Présence Francophone: Revue internationale de langue et de
littérature
Volume 73
Number 1 Écritures dramatiques

Article 1

12-1-2009

Présence Francophone (v. 73)

Follow this and additional works at: https://crossworks.holycross.edu/pf
Part of the French and Francophone Language and Literature Commons
Recommended Citation
(2009) "Présence Francophone (v. 73)," Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature: Vol. 73 : No. 1 , Article 1.
Available at: https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

This Complete Issue is brought to you for free and open access by CrossWorks. It has been accepted for inclusion in Présence Francophone: Revue
internationale de langue et de littérature by an authorized editor of CrossWorks.

et al.: Présence Francophone (v. 73)



revue internationale
de langue et de littérature

Écritures dramatiques

Published by CrossWorks, 2009

1

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1


https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

2

et al.: Présence Francophone (v. 73)

Présence Francophone
Numéro 73



		

2009

Écritures dramatiques
DOSSIER
Présentation
Musanji Ngalasso-Mwatha...................................................5
Théâtres du roman : les scènes de l’écriture francophone
Sélom Komlan Gbanou......................................................11
Le roman africain : drame ou histoire ?
Bernard Mouralis................................................................23
L’art de l’« écrire » chez Patrick Chamoiseau
Savrina Parevadee Chinien................................................36
L’écriture de la perte chez Assia Djebar
Lila Kermas........................................................................46
Le « français de rue » et l’écriture de la guerre : portée et
signification
Jean-Fernand Bédia...........................................................55
De la parole poétique à la parole politique dans les œuvres théâtrales
d’Aimé Césaire et de Sony Labou Tansi
Virginie Darriet-Féréol........................................................66
Le théâtre amateur marocain. Trajectoire d’un théâtre alternatif
Omar Fertat........................................................................76
Mutations politiques et processus de légitimation culturelle :
considérations sur le théâtre populaire camerounais
Pierre Fandio......................................................................92
étudeS de littérature
Damner le damier ou rédimer la danse de la terre dans Le
meurtre du samedi gloria de Raphaël Confiant
Hanétha Vété-Congolo..................................................... 111

Published by CrossWorks, 2009

3

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1


Poésie et engagement dans Vous n’êtes pas seul de Gérard
Étienne
Simone Grossman...........................................................135
DOCUMENT
La dramatisation de l’écriture chez Sony Labou Tansi
Georges Ngal...................................................................152
Comptes rendus
André DJIFFACK (dir.) (2007). Mongo Beti, Le Rebelle II
Hervé Tchumkam.............................................................165
André DJIFFACK (dir.) (2008). Mongo Beti, Le Rebelle III
Hervé Tchumkam.............................................................169
Dominique CHANCÉ (2009). Écritures du chaos
Jeannette Ariane Ngabeu . ..............................................172
Livres reçus.........................................................................176
Index........................................................................................178
Abstracts..............................................................................183

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

4

Présentation

et al.: Présence Francophone (v. 73)



Écritures dramatiques

Q

ue faut-il entendre par « écriture dramatique » ? Et d’abord,
qu’est-ce qu’un « drame » ?

	Le terme, issu du grec, par l’intermédiaire du bas latin drama,
« action », est polysémique. Il désigne, en premier lieu, le genre
littéraire qui comprend des œuvres composées pour représenter
sur scène une action comique, pathétique ou tragique. Il est, dans
ce sens, synonyme de théâtre, un genre littéraire majeur, d’essence
universelle, qui implique la confrontation d’un spectacle et d’un
public, la présence concomitante d’un acteur et d’un spectateur.
Activité publique nécessitant des conditions particulières de temps
et de lieu, le théâtre est un moyen de transmission des valeurs
essentielles d’ordre philosophique, moral et éducatif qui définissent,
en termes de savoirs, de savoir-faire et de savoir-dire, l’identité
culturelle d’un groupe social. Cet art premier, naturellement oral,
plonge ses racines dans la plus haute Antiquité. Présent dans toutes
les traditions humaines, il est pratiqué par les hommes d’aujourd’hui
comme il l’a été autrefois par les Mésopotamiens, les Égyptiens,
les Grecs ou les Romains. Il est à la fois rite et jeu, cérémonie et
divertissement, mais d’abord et fondamentalement célébration de
la vie et de la parole. Le théâtre, c’est le genre par excellence où
la vie sémillante se met en scène et où la parole diserte se donne
en spectacle. Mise en scène et spectacle qui peuvent emprunter la
médiation de l’écriture (dramatique) comme mode de représentation
et de fixation de la parole.
	Le mot « drame » désigne ensuite, par métonymie, une pièce de
théâtre présentant un caractère grave ou pathétique : on parle des
drames de Corneille, de Racine, de Shakespeare, de Kateb Yacine,
d’Aimé Césaire ou de Sony Labou Tansi.
Enfin, par « drame » on peut entendre toute situation dont la
gravité est de nature à mettre en difficulté ou en danger l’identité,
l’intégrité ou la crédibilité d’un sujet. Dans ce sens, toute activité
de création littéraire, par la pénibilité du travail d’imagination et
de formulation qu’elle suppose, comporte un côté dramatique,

Sur le drame et l’écriture dramatique, voir Autant-Mathieu (1995), Bablet et Aslan
(1978), Larthomas (1972), Lioure (1963) et Vinaver (1993).
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presque traumatisant pour son auteur souvent gagné par le doute
et l’angoisse devant le blanc insolent de la feuille de papier.
Même si l’expression, étroitement associée au théâtre, revêt un
sens premier qui désigne une pratique scripturale dont l’objectif
est de créer des œuvres théâtrales, l’écriture dramatique dépasse
largement ce cadre spécifique, et investit bien d’autres genres. Elle
renvoie ainsi, et c’est le sens qui sera privilégié dans le présent
volume, à une forme de composition poétique mettant en avant
la problématique du langage par rapport à l’objet du message. Ici,
l’accent est mis sur l’investissement de l’auteur dans son œuvre
et sur la valeur-travail que celui-ci représente. Dans Le degré zéro
de l’écriture, Roland Barthes parle du caractère artisanal du style
et affirme que « [l]’écriture sera sauvée non pas en vertu de sa
destination, mais grâce au travail qu’elle aura coûté » (1972 : 50).
De là l’image de l’écrivain-artisan qui « s’enferme dans un lieu
légendaire, comme un ouvrier en chambre et dégrossit, taille, polit
et sertit sa forme, exactement comme un lapidaire dégage l’art de
la matière, passant à ce travail des heures régulières de solitude
et d’effort » (ibid.).
Gustave Flaubert, écrivain méticuleux et scrupuleux qui passait
des heures et des heures à travailler la forme, celle des mots et
celle des phrases, peut être considéré comme le véritable modèle
de cette écriture artisanale. L’écriture dramatique, c’est « le dur
travail du style, la fatigue des corrections incessantes, la triste
nécessité d’horaires démesurés pour aboutir à un rendement
infime » (ibid. : 131). Le travail du style est une souffrance indicible,
quasi expiatoire ; le style, c’est « la douleur absolue, la douleur
infinie, la douleur inutile ». Pensez donc : « [Q]uatre pages dans la
semaine, cinq jours pour une page, deux jours pour la recherche
de deux lignes » (Bollème, 1963 : 121). La rédaction exige « une
séquestration impitoyable », un « irrévocable adieu à la vie ». Pour
caractériser les « affres du style », cette souffrance endurée pour
créer du sens avec les sons et les mots de la langue, Flaubert utilise
un mot extrêmement fort, l’« atroce » : « On n’arrive au style qu’avec
un labeur atroce, avec une opiniâtreté fanatique et dévouée »
(Barthes, 1972 : 132, note 2). Ce travail de parturition s’effectue
nécessairement dans la solitude, la lenteur et la douleur, ce que
Flaubert appelle « écrire péniblement ».



Sur cet aspect, voir notamment Ngalasso-Mwatha, 2008 : 161-183.
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	L’écriture chez Flaubert est une odyssée qui se résume
dans le travail de correction des formes du style sur deux axes
comparables à ceux que les linguistes appellent « paradigmatique »
et « syntagmatique » : un axe vertical (celui des ratures) où sont
portées les corrections par substitution d’éléments par d’autres
éléments de même nature (formes phonétiques ou orthographiques,
unités lexicales ou sémantiques, structures morphologiques ou
syntaxiques) et un axe horizontal (celui des refontes) où figurent
les corrections par addition ou par soustraction de graphèmes, de
syntagmes ou de phrases reformulées. L’atroce du style, le drame
de l’écriture, se concentre donc en ces deux points qui constituent
« les deux croix de l’écrivain » : la chasse aux répétitions (correction
substitutive tendant à éviter le retour trop rapide d’une forme
phonique ou graphique) et l’aménagement des transitions (ou
articulations) du discours en vue d’obtenir la fluidité de la phrase,
le rythme optimal du cours de la parole ou de l’écriture.
	On dit de Flaubert qu’il a passé toute sa vie à « faire des phrases ».
Son « drame » devant la phrase peut s’énoncer ainsi : « [L]a phrase
est un objet, en elle une finitude fascine, analogue à celle qui
règle la maturation métrique du vers, mais en même temps, par le
mécanisme même de l’expansion, toute phrase est insaturable »
(ibid. : 138). L’écriture flaubertienne apparaît donc comme le
modèle même d’une « écriture dramatique ». Le dur travail du style,
c’est l’angoisse devant la feuille blanche, c’est la douleur de la
découverte/inventivité du mot juste et de la phrase correcte, c’est la
souffrance devant les incorrections du style. L’écriture dramatique,
c’est l’écriture douloureusement élaborée, toujours reprise et jamais
achevée, définitivement insatisfaisante. Tout le contraire de l’écriture
légère, rapide et prolifique des esprits pressés et superficiels.
	C’est sur cette idée de l’atroce du style et du drame de l’écriture
que nous voudrions fonder la réflexion qui nourrit les articles
contenus dans le présent volume. Il s’agit de textes issus de deux
journées d’étude organisées par le Centre d’études linguistiques et
littéraires francophones et africaines (CELFA), à l’Université Michel
de Montaigne – Bordeaux 3, le 25 mai 2007 et le 23 mai 2008. Les
auteurs tentent d’interroger la spécificité de la parole agissante du
théâtre, tout en recherchant les modes d’imprégnation de l’écriture
dramatique dans les autres genres littéraires. Cette réflexion se
déploie dans deux directions qui analysent l’écriture dramatique
comme genre littéraire et comme travail créatif fait d’effort et de
Published by CrossWorks, 2009
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souffrance pour parvenir à l’enfantement d’une œuvre littéraire de
valeur.
	On lira d’abord quelques articles consacrés au rapport de
l’écriture théâtrale aux autres formes littéraires. Sélom Gbanou
montre l’indéniable parenté entre le genre romanesque et le genre
dramatique du point de vue de l’élaboration thématique, diégétique,
esthétique et linguistique. Il note, en particulier, dans tous les
cas, l’intense travail de mise en scène de la langue dont la forme
commune est, en permanence, à remodeler, à relooker, à réinventer.
En restituant une langue théâtralisée destinée à parler au lecteur,
lui-même acteur potentiel de la scène littéraire, l’écrivain se pose en
« fabricant de langue », en « régisseur de la scène linguistique », en
instance légitime et légitimante. Bernard Mouralis, constatant que les
romanciers africains se réclament volontiers du réalisme, souligne
l’apparente contradiction qui existe entre la volonté de représenter
le monde tel qu’il est et la volonté de le changer. La question qui se
pose est de savoir si le roman est du côté de l’histoire ou du côté
du « drame ». Réponse :
Le roman, notamment lorsqu’il se réclame d’une éthique et d’une
esthétique de l’engagement, vise à produire un effet sur le lecteur en
donnant à celui-ci les moyens d’une prise de conscience susceptible
de conduire à un changement du monde social et politique. […] Le
roman peut contribuer ainsi à créer de nouvelles solidarités entre
les hommes.

Le pari ne peut être réussi que si l’expression littéraire se départit
d’une vision identitaire essentialiste et statique, exclusivement
tournée vers le passé, quelque prestigieux que soit celui-ci. La
logique identitaire qui se veut pure affirmation d’une connaissance
et d’une prise de conscience, une sorte de « conscience intransitive »
qui empêche de saisir le monde dans un devenir en évolution
constante, est antinomique de l’action, dans sa dimension politique
comme dans sa dimension romanesque ou dramaturgique.
	Viennent ensuite des études portant sur la pratique scripturale
de quelques auteurs du champ africain et antillais. Georges Ngal,
dont on retrouvera l’article dans la section « Document », étudie
chez Sony Labou Tansi la polyvalence d’une écriture qui embrasse
pratiquement tous les genres : roman, nouvelle, théâtre, essai. À la
question de savoir s’il y a drame dans ce maniement de l’écriture
multiforme, il répond, sans hésiter, par l’affirmative : « Avec toutes les
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1
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libertés qu’il s’est permis de diffuser dans chacun de ses textes ? La
réponse ne peut être que positive ». Savrina P. Chinien s’intéresse
à l’art de l’« écrire » chez Patrick Chamoiseau. Elle croit percevoir
dans l’écriture chamoisélienne une manière de cristalliser le « labeur
atroce » pour, tout à la fois, tenter de rétablir l’équilibre entre l’oral
et l’écrit et véhiculer, à travers une langue française « infléchie »,
l’essence même de la société créole. Lila Kermas tente, elle, de
voir, à partir des œuvres d’Assia Djebar, et singulièrement dans La
disparition de la langue française, en quoi la tension dramatique, à
travers le langage, peut être source de l’inspiration littéraire. Il s’agit,
avant tout, de comprendre l’angoisse qui habite l’écrivain au moment
où il cherche ses mots, déchiré entre la folle envie de dire le monde
et la peur panique de sombrer dans le silence. La présence de deux
langues, l’une première l’autre seconde, qui s’entremêlent, place le
sujet parlant, ou écrivant, dans deux sphères culturelles différentes,
dans un espace double, voire dédoublé, donné comme le support
même de toutes les tensions. Jean-Fernand Bédia, quant à lui, étudie
dans les textes de quelques écrivains, comme Ahmadou Kourouma
ou Emmanuel Dongala, une forme particulière de renouvellement
de l’écriture : l’« hybridation dramatique de la langue littéraire par la
présence de variétés linguistiques marginales » ici représentées par
la langue de la rue, celle des voyous. Enfin, Virginie Darriet-Féréol
compare l’écriture de deux auteurs, l’un antillais l’autre africain, qui
ont délibérément placé leur action et leur expression sur les plans
politique et littéraire : Aimé Césaire et Sony Labou Tansi. Elle en
conclut : « En choisissant l’écriture dramatique, ils ont mis en scène
la langue. En créant un nouveau langage, une nouvelle littérature,
une nouvelle esthétique, partant un nouveau courant de pensée,
leur écriture a servi la politique ».
On clôture la thématique de ce numéro par deux contributions
sur la pratique théâtrale populaire : Omar Fertat montre que le
théâtre marocain moderne, lié à l’activité des amateurs, par son
esprit contestataire et son extraordinaire liberté de ton, ouvre de
nouvelles voies à la création dramaturgique. Quant à Pierre Fandio,
il explique comment, à partir de sa position en marge des champs
institués, a vu le jour une « dramaturgie de la rue », une forme de
théâtre à mi-chemin entre le vaudeville, la commedia dell’arte et
les formes dramaturgiques traditionnelles, qui s’offre en modèle
alternatif crédible. L’un et l’autre témoignent du fait que la pratique
dramaturgique est toujours dynamique et innovante. Tout comme
la vie.
Published by CrossWorks, 2009
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	Les réflexions développées dans ce dossier n’épuisent
évidemment pas le sujet que voilà : l’écriture dramatique. D’autres
pistes restent à explorer dans le sens d’un approfondissement de
la relation entre la création littéraire et la recréation de la langue
dans laquelle les œuvres sont produites. Si le drame de l’écriture
consiste dans le dur travail d’imagination et de formulation, le
plaisir de la lecture provient d’un travail de même nature, fait en
rebroussant chemin : celui d’une herméneutique exigeante fondée
sur une sensibilité ardente et une grille adéquate au déchiffrement
des textes.
Musanji Ngalasso-Mwatha
Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3
Directeur du CELFA
Responsable du dossier
Références
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Sélom Komlan GBANOU
University of Calgary

Théâtres du roman : les scènes de l’écriture
francophone
Résumé : La présente réflexion se propose de montrer comment, chez un grand
nombre d’écrivains, l’écriture se constitue en un lieu de déploiement d’un intense
travail de mise en scène, aussi bien de l’espace diégétique, de la configuration du
récit et des personnages, que de la langue. Dans le champ de l’imaginaire, roman
et théâtre se côtoient, se complètent pour donner à l’écriture le statut d’une pratique
ludique où la jouissance esthétique de l’écrivain rencontre celle du lecteur, ce
spectateur de la scène littéraire.
Critères, dramaturgie, écrivain, genre littéraire, intertextualité, mise en scène

Théâtre et dramaturgie du roman

L

es genres littéraires se plagient à moins que ce ne soit un
signe de naturelle complicité qui se traduirait par des affinités
intertextuelles ou par la cohabitation dans la même personne du
romancier et du dramaturge. Luigi Pirandello n’est venu au théâtre
que vers la cinquantaine en reprenant ses romans et nouvelles
dans le but de porter un nouveau regard sur la société. Quant
à Charles Dickens, il fut le romancier le plus adulé des metteurs
en scène au point que, même avant leur parution, ses œuvres
se voyaient pirater par comédiens et metteurs en scène. Michel
Tournier après l’expérience de sa pièce Le fétichiste (1974), à la
suite d’une demande de la télévision, regrette de n’avoir pas souvent
de sollicitation de ce genre pouvant le motiver davantage à verser
dans la dramaturgie. Dans les littératures de langue française, le
phénomène de la dramaturgie du roman et du romancier-dramaturge
connaît de plus en plus une grande fortune. Kossi Efoui peuple ses
univers romanesques et dramaturgiques des mêmes personnages et
des mêmes idées. Sony Labou Tansi avait, en son temps, mené de
front les deux genres. Koffi Kwahulé est passé du roman au théâtre,
alors que, de son côté, Tierno Monénembo avec sa pièce La tribu
des gonzesses (2006) tente l’aventure de l’intergénéricité dans le
Présence Francophone, no 73, 2009
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sens inverse en assumant le soupçon de dramaturge que faisait
planer sa conduite du récit dans Un attiéké pour Elgass (1993), Les
écailles du ciel (1986) ou Pelourinho (1995). Au principe de l’écriture
d’un grand nombre d’écrivains africains de langue française tels
Tchicaya U Tam’si, Williams Sassine, Maxime N’Débéka, Kossi
Efoui ou Florent Couao-Zotti se trouve le mouvement maîtrisé d’un
genre à l’autre. Ainsi, la parole littéraire célèbre à chaque instant
son propre dynamisme en se choisissant le mode d’expression et
le genre adéquats. Pour Marie Miguet-Ollagnier, c’est parce que « la
scène s’offre comme un exutoire, une libération » (1996 : 8) qu’elle
obsède les romanciers. Pour expliquer les motifs qui portent le
« théâtre des romanciers », Marie Miguet-Ollagnier propose alors de
tenir compte de la nécessité intérieure des romanciers, c’est-à-dire
la recherche d’une voie leur permettant d’atteindre directement le
public en contournant la machine de l’édition ; ensuite, de prendre
en considération les sollicitations extérieures pouvant venir de
réalisateurs, de metteurs en scène, d’éditeurs, de producteurs, etc.
De manière schématique, on pourrait relativement évaluer le théâtre
du roman sur la base de cinq critères.
Sujet et source de parole
	La sémiologie du théâtre autorise à distinguer le sujet parlant de la
source physique de la parole. Ainsi, dans un théâtre de marionnettes,
le sujet parlant n’est pas le signe visuel qui évolue sur la scène. Or,
dans le roman et même dans l’autobiographie, le sujet parlant est un
pantin, une fonction qui a pour nom le narrateur, le personnage réduit
à une existence virtuelle dans laquelle le papier sert d’interface. Il est
un « en-je » de la parole. Par le théâtre, le romancier peut reprendre
la parole pour le compte de personnes physiques susceptibles
d’incarner la source physique de l’énonciation. Le théâtre matérialise
à la fois la parole et le sujet de la parole. Tel peut être le sens dans
lequel la pièce La tribu des gonzesses peut être lue, qui prolonge la
problématique de l’exil déjà au centre du projet littéraire de Tierno
Monénembo dans tous ses romans.
	Ce qui frappe au premier abord dans ce théâtre, c’est la typologie
des personnages. Les six gonzesses constituent une seule et
même voix assimilable à l’angoisse existentielle des personnages
de Cousin Samba (Les écailles du ciel), d’Elgass (Un attiéké pour
Elgass), ou d’Escritore. Ils se résument à un destin singulier : celui
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de l’exil, de l’impossible rupture entre ici et là-bas. La pièce de
théâtre semble rechercher en premier lieu une unité sémiologique
(de signification) des différents schèmes narratifs qui tissent la trame
des romans de Tierno Monénembo. On y dénote quatre axes :
– l’angoisse de la survie quotidienne dans un Paris où tous les paris
sont perdus d’avance, comme dans le roman Un rêve utile (1991)
où les protagonistes sont aux prises avec le désespoir et le cercle
vicieux de la migration ;
– le corps comme valeur marchande de l’immigré en situation de
désespoir, d’où l’absence de toute éthique comme on le lit dans Un
attiéké pour Elgass ;
– la nostalgie et le rêve du retour au pays natal comme dans
Pelourinho ;
– la solidarité dans la solitude sur fond de manque de confiance
comme dans Un rêve utile.
Madame Scarano, la Française, et Kesso, la Métisse, sont des
catalyseurs dans l’évolution du jeu dramatique. La première incarne
une mentalité dont l’excès permet aux gonzesses de marquer leur
altérité, leur singularité africaine. Quant à la Métisse Kesso, elle
symbolise l’entre-deux-mondes, le déchirement.
La typologie des personnages et des caractères insuffle à l’action
dramatique trois formes de conflits qui concentrent le jeu dans le
réalisme de la « tragédie domestique » :
a) Premier niveau de conflit : entre les gonzesses elles-mêmes
à cause de la fragilité de leur solidarité, à cause du contexte de
désillusion de Paris (le parasitage, les larbins, les commérages,
etc.) ;
b) Deuxième niveau de conflit : entre les gonzesses et la voisine
(microcosme du rapport Afrique/Europe) ;
c) Troisième niveau de conflit : entre les gonzesses et Kesso (conflits
entre générations d’immigrés).
La simultanéité de ces trois conflits dans presque tous les tableaux
constitue l’harmonie de l’écriture scénique qui étend ainsi le drame
à tous les espaces de la vie : espace familial, d’amitié, de voisinage,
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culturel, politique, racial, comme on rencontre dans tous les romans
de Tierno Monénembo où l’exil est un sentiment collectivement vécu
même s’il est individuellement assumé.
Héroïsme et exceptionnalité
	Le deuxième motif du recours du romancier à l’écriture scénique
peut être la recherche d’une certaine singularité dans la typologie des
personnages dont il délègue, dans le roman, la parole au narrateur.
La scène peut offrir le lieu idéal où s’esquisse avec plus de présence
et d’effectivité la dynamique historique, psychologique, idéologique,
etc. du personnage, dimensions que la prose romanesque dilue
généralement dans le lyrisme, le descriptif. En rendant visibles
le drame intérieur et les contingences sociales qui déterminent le
personnage, le théâtre peut conduire à cette « brèche » dont parle
Louis Francœur dans son essai Le théâtre brèche (2002) et qui est
« le signe essentiel » qui révèle l’être à l’être, le signe étant entendu
comme cet élément qui détermine un autre élément, qui le représente.
Le théâtre peut être dans un tel cas une compétence scénique de
l’écriture comme avec Ahmadou Kourouma dont le personnage de
Fama (Les soleils des indépendances, 1968) est l’une des figures
les plus théâtrales de la littérature africaine de langue française
cumulant le comique et le tragique. Figure exceptionnelle de la
déchéance humaine, de l’être humain en permanent conflit avec
lui-même, incapable de réaliser et de comprendre ce qui lui arrive,
d’adapter son univers intérieur aux exigences de son temps. Tout
comme Fama Doumbouya du royaume d’Horodougou, Djigui Kéita
dans Monnè, outrages et défis (1990), fervent croyant et assuré de
la protection d’Allah, de ses pouvoirs magiques, des louanges des
griots, du soutien de son royaume de Soba, n’a su empêcher sa
déchéance. De roi respecté, il devient le collaborateur et le valet de
l’autorité coloniale qui décime son peuple. Kourouma, dans tous ses
romans, reste particulièrement attentif à la charge « dramaturgique »
de ses personnages à l’instar de Koyaga, le chasseur-président de
En attendant le vote des bêtes sauvages (1998a), de Birahima dans
Allah n’est pas obligé (2000), recherchant sans cesse une réelle
correspondance entre la compétence sémantique du personnage
et sa performance scénique. C’est dans cette perspective que se
situe, d’une part, sa pièce de théâtre Le diseur de vérité (1998b)
où s’assure par une source réelle de parole l’histoire coloniale du
continent africain, récurrence dans le roman de Kourouma, et,
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d’autre part, l’adaptation à la scène de son roman Monnè, outrages
et défis par le Théâtre du Labrador en avril 2007 dans une mise en
scène de Stéphanie Loïk.
La dérision et le ludique
	L’écriture scénique offre à la pensée créatrice un espace propice à
la dérision et au ludique comme l’œuvre de Pérec et de Prévert a pu
le montrer. Il s’agit de charger le texte de roman, d’une mise en scène
qui rende les situations cocasses, les personnages suffisamment
bouffons pour se faire prendre au sérieux. L’écriture romanesque est
alors comme traversée d’une scène qui potentialise l’enjeu narratif.
D’une certaine manière, on rejoint ce que Stéphane Lojkine nomme
« la scène du roman » et qu’il définit comme « une mise en échec
de la logique discursive » : « La scène, c’est d’abord le moment du
roman qui échappe à la narration : moment hors normes, espace
exceptionnel où la machine romanesque s’arrête, ou tout du moins
change de régime. De l’efficacité narrative, on passe à l’efficacité
scénique » (2002 : 4).
L’efficacité scénique relève de la subversion des performances au
centre de l’énoncé romanesque, de la transgression des espaces,
des normes. Le roman Le pleurer-rire (1982) de Henri Lopès offre la
meilleure illustration avec le personnel théâtral à tous les points de
vue du Maréchal Ideloy Hannibal Bwakamabé Na Sakkadé, figure de
sadique, de cynique, de débile et exemple type de soudard colonial.
On retiendra :
– son portrait caricatural :
Un mètre soixante-dix, soixante-quinze kilos, le visage impassible
cerné d’un bracelet de poils cerclant des lèvres épaisses qui
réclament fièrement leur négritude, fièrement il marche, la
poitrine gauche rehaussée d’une énorme fleur de métal blanc, à
plusieurs branches, elle-même entourée d’innombrables pastilles
rectangulaires de couleurs vives et chatoyantes… on découvre
une tête à moitié nue, qui donne quelque sagesse à un front étroit
(25) ;

– sa débilité qui contraste avec toutes les rigueurs de son statut de
chef d’État comme dans la scène où pris de rage il ordonna à ses
militaires du commando Bazooka d’ouvrir la « gueule » du capitaine
Yabaka accusé de coup d’État et de sorcellerie et au Maréchal
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« d’uriner copieusement en visant la bouche de sa victime. Le jet de
liquide jaune tombait bruyamment, telle une bière écœurante. Tous
les militaires assistaient sans commentaire à la scène. La vessie
soulagée, le Maréchal dit en se boutonnant : […] C’est ainsi qu’après
la guerre on traitait les vaincus chez nous » (ibid. : 299) ;
– ses contrepèteries. Bwakamabé est un personnage grossier
et grotesque. Son rapport à la langue française est empreint
de théâtralité. Tout en lui est poussé à l’excès, la joie comme la
colère :
Comme le Guinarou, dressé sur son séant, lançant des hurlements vers
les cieux, Tonton faisait trembler les meubles, les vitres et les lustres.
Aussi terrible que le Guinarou, vraiment. J’avais du mal à maintenir le
plateau en équilibre sur la paume de ma main.
– Ah ! petit, vois ça un peu.
Menton levé, les paupières battaient au rythme des ailes de
papillon.
– Lis donc toutes ces saletés... Ces maquereaux de Blancs ! Le
bureau était tapissé de journaux ouverts.
– Peur que je devienne communiste ! Parce que je parle de
résurrection nationale et que je rends hommage aux camarades
chinois ! Toujours leur racisme-là. Alors que Papa de Gaulle, lui
aussi, parlait d’indépendance nationale. Comme si ce que j’ai vu
là-bas ne mérite pas de louanges, non ? Et se mettent à m’insulter.
Comme un n’importe qui ! Comme un vulgaire individu ! Individus,
eux-mêmes, oui. Lis ça un peu. Gavroche aujourd’hui ! (Grimace
de dégoût). Regarde ce dessin. Est-ce que j’ai cette tête de singe
panzé, moi ? Il en dépliait déjà un autre.
– Et çui-là qui m’appelle « roi nègre ». Pas du racisme, ça ? Con
de sa maman !
Moi, j’avais envie de tout lire, dans le calme.
– Et çui-là, regarde. Regarde. Prétend, non mais ça alors, prétend
que je me paie des voyages avec le fric, con de sa maman ! avec
le fric de la Coopération au lieu de payer la dette postale. Te rends
compte un peu ? Rends compte ? Et si La Croix du Sud se permettait
un peu d’insulter le président Pierre Chevalier… tu verrais aussitôt
leur voyou d’ambassadeur-là, courir quémander une audience et
exiger des explications. (ibid. : 214)

L’effet didaskalia
	Dans l’Antiquité grecque, la didascalie (didaskalia) signifiait
« enseignement » et était relative, de manière générale, aux
instructions que le poète dramatique formulait à l’intention de ses
interprètes. Aujourd’hui, spécifique au théâtre, la didascalie désigne
les indications de jeu dans une œuvre théâtrale. Elle oriente la
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performance scénique du texte en insistant sur le contexte, le
maquillage, l’émotion, le ton, la circulation de la parole, etc. Anne
Ubersfeld conçoit la didascalie comme une figure textuelle par
laquelle « le lieu est indiqué comme lieu-théâtre, non comme
lieu réel, et le costume indique le déguisement, le masque ; il y
a théâtralisation de la personne du comédien » (1996 : 40). La
didascalie s’adresse au metteur en scène, au lecteur à qui il simule le
scénique du textuel, participant ainsi de l’actualisation de la virtualité
du texte dramatique. Portées dans la trame narrative du roman, ces
indications visent une exactitude et une exhaustivité d’interprétation
des personnages, de l’énonciation. Elles constituent cet élément
indicatif où le poète suggère au metteur en scène les perspectives
référentielles de l’objet-texte. Sémiotiquement, la didascalie est le
signe qui assure une relation d’interprétance entre le signe textuel
et le signe scénique. Son importance est capitale en ce sens qu’elle
peut marquer le côté romancier du dramaturge ou inversement le
côté dramaturge du romancier.
Le côté romancier du dramaturge
	Le côté romancier du dramaturge s’exprime par la prise en charge,
dans l’espace didascalique, d’un imaginaire narratif et poétique
qui déborde le cadre spécifique de l’indication scénique. La figure
de l’écrivain fait irruption dans le textuel en tant que narrateur en
objectivant ses fantasmes et ses rêveries, en rendant « scriptables »
son moi, ses perceptions issues de ses expériences sociales. On
évoque souvent le cas de Louis-Ferdinand Céline qui a montré son
talent de romancier déjà dans les longues didascalies de ses pièces
L’église (1933) et Progrès (1978) par lesquelles il signait son entrée
dans le monde des lettres. C’est même au théâtre qu’est né son
personnage de Bardamu ainsi que sa typologie du monde en tant
que bagne, chaos et véritable bordel. Une telle démarche créatrice se
retrouve chez Kossi Efoui où le théâtre est le lieu d’expérimentation
d’une écriture de la violence dans laquelle les personnages comme
Edgar Fall (dans La malaventure, 1993) font leur expérience de la
vie avant de continuer leur évolution dans le roman (La fabrique de
cérémonies, 2001). Dans le domaine des littératures africaines de
langue française, on retiendra exemplairement le théâtre de Sony
Pour Marie Miguet-Ollagnier, « [à] travers les longues didascalies que Céline insère
dans L’Église, Progrès, on sent l’auteur désireux de reprendre la parole qu’il vient
de déléguer à ses personnages ; on voit poindre ses "formes maîtresses", le roman
autobiographique et le pamphlet » (1996 : 9). On lira avec intérêt le texte « L’Église,
Progrès. Une avant-garde prématurée » de Marie Miguet-Ollagnier, dans le même
volume (91-106).


Published by CrossWorks, 2009

17

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
18

Sélom Komlan Gbanou

Labou Tansi où l’instance didascalique est un exercice de la prose
narrative. Dans la « scène jaune d’œuf » qui ouvre Une vie en arbre
et chars… bonds (1995), les indications scéniques se chargent
d’une sublimité qui emprunte aussi bien à la douceur poétique qu’au
charme romanesque :
Un arbre titanesque, tout au bord d’un estuaire. Eaux jaunes,
troubles. Ciel très bas. À l’arrière-plan, d’un côté des terres, un
interminable amoncellement de carcasses de voitures dans la forêt.
Derrière cette ruine, un village dont les maisons ressemblent à des
fantômes usés, au milieu d’autres épaves de voitures qui forment
des collines ruineuses parmi les arbres à perte de vue. On notera
un pullulement de souris, de cafards… Deux femmes campent au
pied d’un arbre, à côté d’une vieille limousine fraîchement fracassée.
La voiture a les roues en l’air. À côté des femmes, Mensfields dort
dans un lit de camp cubain, sous un énorme manguier, non loin
d’une limousine également fracassée. (9)

C’est toujours avec la même performance de romancier que se
configurent les indications qui annoncent les « Scène blanche » (43),
« Scène carbone » (58), « Scène rouge » (59) ou encore la « Scène
abreuvoir » (103), dernière scène d’Une chouette petite vie bien
osée (1992). Le théâtre de Sony Labou Tansi accumule ces formes
particulières de didascalie aux élans fabulateurs qui montrent que
le dramaturge sait engager dans son écriture la voix du romancier
comme un niveau de jeu qui autorise toutes les spéculations sur le
dialogue entre les genres.
Le côté dramaturge du romancier
Comment écrire un roman qui assure, dans l’économie narrative,
la performance scénique du narré ? Sans jamais être explicite, la
question semble hanter certains romanciers qui simulent la scène
théâtrale dans leur travail d’écriture par un effet didascalique qui
en assure la représentation. Des indications traversent le flux
narratif sous forme d’aparté à l’attention du lecteur convié à réaliser
symboliquement une mimesis à partir des mots, à satisfaire son
instinct ludique en se faisant à la fois le régisseur et le lieu où
le textuel devient action. La lecture devient une illusion au sens
étymologique du terme, c’est-à-dire illusio (jouer, donner une
forme flatteuse de la réalité). L’effet didaskalia dans le roman met
le texte en mouvement, double le contrat de lecture d’un contrat
de représentation en autorisant une conscience surdéterminée du
propos, une mise en perspective de la pensée.
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	Henri Lopès, Kossi Efoui, Alioum Fantouré sont, sur ce plan,
quelques exemples de dramaturges de roman. En effet, avec leurs
romans Le pleurer-rire et Le récit du cirque… de la Vallée des Morts
(1975), Lopès et Fantouré ont su faire du textuel un espace théâtral
où les didascalies permettent à l’espace scénique (le lieu du textuel)
et l’espace du public (l’imagination du lecteur) de porter le texte
comme objet à la dimension de signe au sens de la sémiotique de
Charles S. Peirce (l’espace théâtral combine l’espace scénique et
l’espace du public – ici inscrit dans l’imagination du lecteur ; pour
Anne Ubersfeld, il s’agit de « l’ensemble des signes théâtralisés
d’une représentation théâtrale » (1981 : 52)). Ici, le lecteur devient
l’interprétant de l’objet-texte pour en évaluer la pertinence, à partir
de son fondement comme signe, son accomplissement dans le
contexte précis. Lopès recourt volontiers à l’esthétique théâtrale
des didascalies pour permettre une représentation effective
dans l’imagination du lecteur de la charge émotionnelle de son
protagoniste Bwakamabé Na Sakkadé dans les diverses situations
de sa vie privée et professionnelle. Dans la scène de l’arrestation
et du supplice du Capitaine Yabaka, le texte fournit toutes les
indications pour une lecture mimétique, scénique du personnage :
Après tout ce que j’ai fait pour toi. T’oublies que c’est Tonton
Bwakamabé qui t’a tiré du gnouf et fait de toi un ministre...
T’oublies... Sans moi, Polepole t’aurait zigouillé (il fit un geste sec
avec son doigt à hauteur de la gorge). Aucune reconnaissance. (Il fit
une grimace.) Sale Djatekoue, va. Macaque ! Indigène ! Sauvage ! Te
crois le plus fort parce que t’as fait Saint-Cyr ! Comme ce salaud de
Kaputula. Pauvres cons, ouais. Pauvres cons ! (Il hurlait.) C’est moi qui
ai fait de Kaputula un chef d’état-major. Moi, vous entendez... Plus
forts que moi, Bwakamabé ? Moi, fils de Ngakoro, fils de Foulema,
fils de Kirewa. Parce que zavez fait un tour à Saint-Cyr ! M’en branle,
moi, de votre Saint-Cyr. Fait la guerre, moi. Entre hommes. Avec des
couilles au cul. Pas les trahisons comme vous. Pas peur de la guerre,
moi. Ni de votre Tche, si c’est Chez, ou quoi-quoi-quoi-là. Allez, parle
maintenant.
Dans le regard du capitaine allongé à même le sol, on dit qu’il y
avait encore du mépris.
– Le pouvoir ! C’est ça que tu voulais. Dis-le (Un rictus.) Comme
si tu étais capable de gouverner. (Il baissa la voix.) Un merdeux,
comme toi. (Il se remit à crier.) Depuis quand un Djatekoue possède
la science du commandement ? Hein ? Sauvage, macaque, fils
d’esclave ! C’est mon palais que tu voulais, oui. Pour faire ton fier.
Pour coucher dans mon lit. Baiser ma femme. (Écumant soudain
comme un épileptique, Bwakamabé se mit à donner une série de coups
de queue de lion et à décocher une rafale de coups de pied.) C’est
pour cela que tu m’as planté des boutons. (Il désignait son visage.)
Jamais ! (Il rageait comme un chien.) Jamais tu l’auras... tu m’entends.
Personne, personne ne grimpera jamais sur... (on aurait dit qu’il
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pleurait)... sur ma Mireille. Même pas après ma mort.
Ma Mireille m’a effectivement confié qu’il la menaçait souvent
(notamment quand on apprenait qu’un chef d’État venait encore
d’être renversé quelque part en Afrique) de prendre la précaution de
la tuer, elle, si jamais les Dieux lui réservaient une telle destinée.
Les yeux rouges, il s’arrêta un moment, dévisageant ses proches et
collaborateurs à la ronde.
– Allez, vous-là. Ouvrez-moi sa gueule. (Il baissa un peu la voix.)
Sale gueule de comploteur. Vilaine gueule de bâtard djatekoue.
Allez, ouvrez-moi ça ! (Hurlements de soldats.) Ah ! le salaud ! (Lopès,
1982 : 298-299)

	En ce qui concerne Alioum Fantouré, l’écriture scénique fait
partie intégrante du projet romanesque. Il s’agit de théâtre dans le
roman avec décors et jeu de rideau sur mesure. Le chapitre chapelet
intitulé « Récit du Cirque… THÉÂTRE. Culte Rhinocéros-Tacheté.
Un homme dans la foule » met le lecteur dans une posture de
voyeur derrière le rideau où joue le spectacle macabre du culte du
Rhinocéros-Tacheté sur fond de sang. Avec Le récit du cirque…,
Fantouré donne à découvrir une œuvre complexe de théâtre dans
le théâtre qui inscrit sa dynamique dans la narration romanesque.
	L’acte de l’écriture romanesque semble, sur un autre plan, relever
d’une mise en scène de la langue. Tout porte à croire, chez un
grand nombre d’écrivains francophones, que la langue de l’écriture
est tout à la fois celle qui défie toute expertise et menace, à tout
instant, de faire éclater la norme parce qu’elle est représentation
de sa propre réalité. Elle est personnage dans la dramaturgie de
l’écriture entendue ici comme le lieu d’une puissance symbolique
dont la première exigence est de remasquer, de transfigurer et de
relooker un état commun de la langue. Ainsi, à la fois matériau et
sujet autant pour l’écrivain que pour le lecteur, l’importance de la
langue, outre la question classique de « qui raconte le roman ? »
ou de « que raconte le roman ? », peut se résumer à la question de
« comment se raconte le récit ? », comment l’écrivain se situe par
rapport à la langue et comment s’assure dans le texte la mise en
scène de la langue comme l’espace d’une dramaturgie virtuelle.
L’écriture restitue un langage, une langue théâtralisée, un soliloque
destiné à atteindre le lecteur, lui-même acteur potentiel de la scène
littéraire et l’écrivain, en ce sens, est un « fabricant de langue » (pour
Lise Gauvin (2004), la langue dans le régime de l’écriture fictionnelle
crée ses propres fictions en se constituant en un laboratoire de
transgression), un régisseur de la scène linguistique. Par-delà les
modalités de l’écriture et « le statut de la littérature », les usages de
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la langue dans l’écriture laissent émerger des accomplissements
individuels où la pensée littéraire, de manière significative, repense
le rapport à la langue. Pour le sujet francophone écrivant, la langue
française est à la fois une déclaration d’identité et une quête
d’identification.
	Ainsi, si dans le cas de la génération de Senghor, le rapport à la
langue est de l’ordre de la preuve et de l’application de style, avec
les écrivains dont Kourouma constitue le modèle (Nazi Boni, Henri
Lopès, Sony Labou Tansi, etc.), l’écriture valorise la différence. De
fait, la langue de l’Autre fait office de lieu et de matière de quête
de soi, ce qui suppose contestation et refondation de l’ordre. On
remarque que le malicieux rapport que l’écrivain francophone
entretient avec une langue, dont généralement il a une parfaite
maîtrise, le place exemplairement dans la posture du régisseur et
lui permet de s’affranchir du code d’une langue à tous, exactement
comme au théâtre où chaque mise en scène est unique et
singulière.
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Le roman africain : drame ou histoire ?
Résumé : Pendant longtemps, les romanciers africains se sont réclamés du réalisme.
Or, celui-ci implique une contradiction entre une volonté de représenter le monde
social et une volonté de le changer. De la sorte, on peut se demander si le roman
est du côté de l’histoire ou, au contraire, du côté du « drame ». Partant de cette
contradiction, l’article examine successivement la relation que l’on peut établir entre
le genre théâtral et le genre romanesque, la façon dont le roman exprime la question
de la citoyenneté, sa position entre connaissance et action. Mettant en scène des
dynamiques et des personnages appréhendés dans leur devenir, le roman tend ainsi
à s’écarter de la logique de la connaissance et de la prise de conscience.
Action, citoyenneté, connaissance, drame, histoire, littérature africaine, personnage,
réalisme

P

our des raisons historiques qui demeurent liées au contexte
d’énonciation qui était le leur, les romanciers africains semblent
avoir adhéré, pendant longtemps du moins, à une esthétique du
réalisme – voire du naturalisme – et à une conception du rôle de
l’écrivain centrée sur la notion d’« engagement » et assignant à
celui-ci une tâche de dévoilement et de dénonciation d’un ordre
social injuste.
« Réalisme », « dévoilement », « engagement » : la critique a usé
et abusé de ces termes et leur emploi a eu comme conséquence,
en particulier, de postuler une spécificité de la production littéraire
africaine, au moment même où ces termes hérités d’Orphée noir
(1948a) et de Qu’est-ce que la littérature ? (1948b) de Sartre étaient
récusés au profit d’autres domaines littéraires, et de laisser de côté
la question du sujet de l’écriture.
	Néanmoins, ils peuvent conserver encore pour nous un certain
intérêt si l’on s’avise de la contradiction profonde qu’ils expriment
Ce texte est tiré de la communication présentée le 23 mai 2008, lors de la journée
d’étude organisée à la Maison des sciences de l’homme d’Aquitaine par le Centre
d’études linguistiques et littéraires francophones et africaines (CELFA) de l’Université
Michel de Montaigne – Bordeaux 3.
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et qui a probablement échappé à bien des critiques. En effet, le
réalisme, qui répond à une volonté de dévoiler le monde social,
renvoie au processus de la représentation. L’engagement renvoie,
lui, à la notion d’action, ce dernier terme pouvant prendre deux sens,
puisqu’on peut envisager conjointement, d’un côté, l’action qu’est
susceptible de constituer l’activité d’un scripteur, de l’autre, l’effet
que l’écrivain peut produire sur son lecteur.
	Cette opposition peut conduire à une interrogation intéressante
sur le roman. En effet, on peut se demander si celui-ci est du côté
de l’histoire, notamment par la façon dont il se propose d’agencer les
épisodes et les faits relatés ou, au contraire, du côté du drame, terme
dont on se souviendra que le sens premier signifie « action ».
Roman et théâtre
	Il convient cependant de rappeler au préalable les caractéristiques
respectives de ces deux moyens d’expression littéraire que sont
le roman et le théâtre. Sur ce plan, on tiendra compte d’abord du
mode de communication littéraire propre à chacun d’eux. Le théâtre
n’existe qu’à travers le processus de la représentation d’un spectacle
face à un public qui y assiste. Ce spectacle s’inscrit ainsi dans une
durée spécifique qui, en règle générale, est indivisible. Le roman,
au contraire, implique un autre type de relation qui s’opère entre
un texte, conçu par un écrivain, et un lecteur. De la sorte, l’acte de
lecture est, par définition, postérieur à l’écriture du texte. De plus, la
lecture est un acte individuel et, même s’il s’agit d’un roman marqué
par une intrigue pleine de rebondissements, rien n’oblige le lecteur
à le lire du début à la fin. Celui-ci a toujours la possibilité d’anticiper
et d’aller voir dans les dernières pages qui est l’assassin. Ainsi, alors
que le théâtre n’a de sens que dans la temporalité, irréversible, qui
constitue le moment de la représentation, le roman existe dans
un temps réversible, qui permet au lecteur anticipations et retours
en arrière et son mode d’existence, à travers l’acte de lecture, est
d’ordre paradigmatique.
Par ailleurs, on notera que la notion de personnage n’a pas le
même sens dans le théâtre et dans le roman. Certes, la tradition
critique tend à employer ce même terme à propos de ces deux
moyens d’expression littéraire et parle indifféremment du personnage
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de Tartuffe ou du personnage de Julien Sorel. Mais, en fait, nous
avons affaire à deux notions distinctes. Le personnage de roman
n’est qu’un être de papier ou, plus exactement, un être qui n’a qu’une
réalité textuelle. Le personnage de théâtre, lui, se situe dans une
tout autre dimension : il n’existe que dans la mesure où un acteur
commence à le représenter, avec des gestes et des paroles, sur
l’espace d’une scène. De ce fait, il est à la fois réel et fictif et, comme
le note Alain Ricard, c’est avec lui que commence véritablement le
théâtre (1986). À cet égard, d’ailleurs, on se souviendra que cette
double dimension est soulignée par l’étymologie, puisque persona,
mot probablement d’origine étrusque, désigne d’abord en latin le
masque que portait le comédien sur la scène et qui permettait aux
spectateurs d’identifier le personnage, comique ou tragique, qu’il
était censé représenter (Martin, 1941 : 191).
Enfin, sur un plan plus proprement esthétique, roman et théâtre
posent le problème du type de discours qui les constitue. Dans un
passage célèbre, situé au début du livre III de La république et qui va
servir plus tard à expliquer pourquoi les poètes doivent être chassés
de l’État harmonieux imaginé par Socrate, Platon distingue trois
types de discours. D’une part, ceux qui exposent un récit (diegesis),
par exemple les textes épiques. D’autre part, ceux qui imitent une
situation (mimesis) en faisant parler des personnages, comme on
le voit dans les spectacles dramatiques. Enfin, ceux qui combinent
les deux ainsi qu’on peut le constater dans de nombreux passages
des poèmes homériques :
Tu sais donc que jusqu’à ces vers : il implorait les Achéens/et surtout
les deux Atrides, chefs des peuples, le poète parle en son nom et
ne cherche pas à tourner notre pensée dans un autre sens, comme
si l’auteur de ces paroles était un autre que lui-même. Mais pour
ce qui suit, il s’exprime comme s’il était Chrysès, et s’efforce de
nous donner autant que possible l’illusion que ce n’est pas Homère
qui parle, mais le vieillard, prêtre d’Apollon ; et il a composé à peu
près de la même manière tout le récit des événements qui se sont
passés à Ilion, à Ithaque et dans toute l’Odyssée. […] Lorsqu’il
parle sous le nom d’un autre, ne dirons-nous pas qu’il rend autant
que possible son élocution semblable à celle du personnage dont il
nous annonce le discours ? […] Or, se rendre semblable à un autre
sous le rapport de la voix et de l’aspect, c’est imiter celui auquel
on se rend semblable. (Platon, 1966 : 144-145 ; la citation donnée
par Platon est tirée de l’Iliade (I, v. 15-16))

Ce que dit Platon de l’épopée, par l’intermédiaire de Socrate, nous
pourrions l’appliquer, mutatis mutandis, au roman moderne qui
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est, lui aussi, une combinaison de la diegesis et de la mimesis,
notamment à travers les dialogues. Mais, comme on le constate,
dans la suite de ce passage, Platon ne semble pas repérer de
façon particulière le rôle spécifique que joue l’acteur dans le théâtre,
puisque le propos se situe à l’intérieur du cadre très large de ce qu’il
appelle la mimesis et qui, selon lui, est identique dans l’épopée et le
théâtre. Dans ces conditions, il semble hasardeux de vouloir établir
une identité entre roman et théâtre, sous prétexte que l’un et l’autre
accordent une grande importance à la parole en style direct.
Roman et citoyenneté
	On a souvent insisté sur la dimension sociale de la représentation
théâtrale puisqu’elle ne peut se réaliser qu’à travers la confrontation
d’un spectacle et d’un public (Duvignaud, 1965). De plus, ce
caractère social peut se trouver renforcé par le contenu même
des pièces présentées au public lorsqu’elles traitent de grandes
questions qui sont à l’origine de l’organisation sociale. Ces deux
aspects ont été soulignés fréquemment à propos du théâtre grec
antique et notamment de la tragédie. Le genre tragique s’inscrit
tout d’abord dans un rituel religieux et social et les pièces sont
représentées dans des concours qui ont lieu à des moments
précis de l’année religieuse et auxquels participent un nombre
fixé d’auteurs. D’autre part, l’argument, les intrigues et les héros
des principales pièces d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, qui
nous ont été transmises, sont apparus, dès la fin du XIXe siècle,
comme une sorte d’illustration de l’effort accompli par les Grecs
pour réaliser l’avènement de la cité démocratique. C’est ainsi que
la création du tribunal de l’Aréopage qui va, dans les Euménides
d’Eschyle, conduire à l’acquittement d’Oreste, meurtrier de sa mère
Clytemnestre, peut apparaître comme le triomphe d’une nouvelle
justice, qui se substitue à la logique de la vengeance propre aux
Érinyes : « Les Érinyes sont vaincues, on leur a enlevé leur proie,
on les a dépouillées de leurs privilèges ; on a violé le pacte antique.
[…] L’ordre ancien et l’ordre nouveau, les Érinyes et les Olympiens
sont réconciliés grâce à l’instrument de justice créé pour jamais par
l’État athénien. » (Mazon, dans Eschyle, 1925 : 130-131)
À l’inverse, la lecture d’un roman pourra apparaître comme un
acte essentiellement individuel. Mais l’opposition que l’on est tenté
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d’établir entre lecture d’un texte par un lecteur et représentation
théâtrale n’est peut-être pas aussi évidente qu’on pourrait le penser
de prime abord. En effet, comme toute forme d’expression artistique,
le roman a une dimension sociale, repérable aussi bien dans les
pratiques de lecture que dans les thèmes, les problématiques et
les types de personnages, caractéristiques de tel ou tel moment de
l’histoire d’une société (Goldmann, 1964 ; Duvignaud, 1967 ; Zéraffa,
1971).
	Dans cette perspective, on peut s’interroger notamment sur la
relation que le roman africain entretient avec la notion de citoyenneté,
que ce soit à l’époque coloniale ou à l’époque postcoloniale. Les
romanciers des années 1920-1950 dénoncent le pouvoir colonial
et insistent sur l’injustice et la violence qu’il manifeste. Sur ce plan,
on relève un certain nombre de thèmes récurrents. Parmi ceux-ci,
on retiendra d’abord le poids très lourd des impôts :
Or, personne n’ignore que, du premier jour de la saison sèche
au dernier de la saison des pluies, notre travail n’alimente que
l’impôt, lorsqu’il ne remplit pas, en même temps, les poches de nos
commandants. Nous ne sommes que des chairs à impôts. Nous ne
sommes que des bêtes de portage. (Maran, 1938 : 77)

	On retiendra aussi l’évocation fréquente des travaux forcés, par
exemple, dans Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti (1956) ou
dans Cette Afrique-là de Jean Ikellé-Matiba (1963). On notera encore
tout ce que les romanciers de cette époque disent sur la stratification
sociale, lisible dans l’espace des villes, comme le fait Mongo Beti
dans Ville cruelle (1954) lorsqu’il trace la description de Tanga, ou sur
l’exploitation économique des paysans africains, ainsi que le constate,
toujours dans ce même roman, Banda, le protagoniste. Cet état de
sujétion imposé aux Africains prend une forme particulièrement aiguë
avec l’établissement du système concessionnaire dans certains
territoires d’Afrique centrale administrés par la France (Congo,
Oubangui-Chari) et la Belgique (Congo belge) et en Afrique du Sud
avec l’établissement de l’apartheid, qui prive les Africains de tout
exercice de leur citoyenneté, par tout un ensemble de lois fixant
pour ces derniers les règles concernant la propriété de la terre, la
résidence, le déplacement, la scolarisation, etc.
	Les luttes menées contre le système colonial ont abouti, au
tournant des années 1960, à l’indépendance des territoires
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coloniaux et, plus tard, à la fin du système de l’apartheid en Afrique
du Sud. Vu d’aujourd’hui, ce combat peut nous apparaître comme
répondant à une logique simple et inéluctable. Mais, dans la réalité,
il fut mené constamment sur deux plans qui ne se recoupaient pas
nécessairement. D’un côté, on estimait qu’il fallait mettre fin à une
situation dans laquelle les Africains étaient soumis à une puissance
étrangère et faire en sorte que ceux-ci puissent s’administrer euxmêmes grâce à l’établissement d’un pouvoir politique indépendant
et national. De l’autre, on pensait que la priorité essentielle devait
concerner l’accès des Africains à l’exercice d’une citoyenneté
véritable, fondée sur les libertés publiques et individuelles
caractéristiques d’un État de droit. Sur ce plan, on se souviendra, par
exemple, des discussions sur la citoyenneté que mènent Karim et
ses amis dans le roman d’Ousmane Socé, Karim, roman sénégalais
(1935) ou, encore, du fait que le principal parti d’opposition au
système colonial dans les territoires français, le Rassemblement
démocratique africain (RDA), situe ses revendications dans le
cadre de l’Union française, établie en 1946, puis dans celui de la
loi-cadre de 1956. Ainsi, le problème est de savoir si le système
colonial doit être rejeté parce qu’il représente un pouvoir étranger
ou parce qu’il constitue une atteinte constante aux droits et libertés
des citoyens.
	C’est par rapport à cette interrogation qu’il faut situer toute la
thématique dénonçant la forme prise par l’indépendance que les
romanciers commencent à développer dès la fin des années 1950
(sur ce plan, on notera le livre prophétique de Peter Abrahams, Une
couronne pour Udomo (1958)) et qu’Ahmadou Kourouma illustra
dans un roman rapidement devenu un classique, Les soleils des
indépendances (1968). Ce roman devait d’ailleurs être suivi par un
grand nombre d’œuvres dans lesquelles les auteurs s’attachaient
à montrer les méfaits d’un pouvoir tyrannique. Citons-en quelquesunes : Le cercle des tropiques d’Alioum Fantouré (1972), Le pleurerrire de Henri Lopès (1982), La vie et demie (1979) et L’État honteux
(1981) de Sony Labou Tansi, Le dernier de l’empire d’Ousmane
Sembène (1985), Devil on the Cross de Ngugi wa Thiong’o (1983),
Perpétue et l’habitude du malheur (1974) et L’histoire du fou (1994)
de Mongo Beti, etc.
	Si diverses qu’elles soient, ces œuvres font d’abord apparaître
une évolution significative par rapport à la production romanesque
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de l’époque coloniale, dans la mesure où désormais les romanciers
procèdent à une critique interne, puisque, à leurs yeux, c’est un
pouvoir africain qui leur paraît responsable des maux dont souffre
l’Afrique. Mais, au-delà de ce point commun qui autorise à les
rapprocher, ces romans présentent des divergences notables. Sur
ce plan, on peut en particulier distinguer deux types d’œuvres : d’un
côté, celles qui mettent essentiellement l’accent sur le détenteur du
pouvoir, souvent présenté à travers une combinaison de cruauté et
de bouffonnerie, comme dans les romans de Sony Labou Tansi ou
Le pleurer-rire de Henri Lopès ; de l’autre, les œuvres qui mettent
plutôt l’accent sur les souffrances du peuple et, éventuellement, les
efforts déployés par tel ou tel personnage pour essayer de lutter
contre ce pouvoir tyrannique, ainsi qu’on le voit dans Le cercle des
tropiques.
	Cette distinction, même s’il convient bien entendu de la
nuancer, est essentielle car elle fait apparaître certaines difficultés
symptomatiques sur lesquelles viennent parfois buter les écrivains.
En effet, un roman qui se focalise sur la situation du peuple,
l’inégalité sociale et l’émergence de nouvelles catégories sociales
affichant une soif illimitée de profit et de pouvoir sur les plus faibles,
court le risque de laisser de côté la dimension proprement politique
de la situation ainsi observée et de tendre vers la simple chronique
de mœurs. À l’inverse, un roman centré sur la figure du tyran donne
à penser que tout s’explique par le rôle joué par celui-ci et tend à
négliger les causes sociales qui ont pu conduire à l’établissement
de son pouvoir. C’est pourquoi la mort du tyran ne garantit pas
nécessairement l’avènement de la démocratie, comme on le voit
aussi bien dans Jules César de Shakespeare que dans Le cercle
des tropiques de Fantouré.
	En outre, le romancier qui décrit les luttes menées par un
personnage ou un groupe de personnages contre ce type de pouvoir
risque de dessiner la figure du militant beaucoup plus que celle du
citoyen. C’est ce qu’on observe, par exemple, dans Les bouts de bois
de Dieu (Sembène, 1960) ou, encore, dans L’harmattan (Sembène,
1964), lorsque le docteur Tangara décide de quitter le parti qui milite
pour le non au référendum de 1958 :
Au Front, on avait reçu la lettre de démission du médecin. On
avait répondu en termes précis. « Il arrive et arrivera sur le long
chemin que nous avons et aurons à faire, pour le bien-être, la
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dignité et le bonheur du peuple, que des camarades honnêtes et
des progressistes se sentent fatigués ou reculent. Nous ne les
accusons d’être ni des traîtres, ni des lâches. La crise passée, nos
compatriotes sauront nous retrouver. Et ensemble, nous grimperons
aux plus hautes cimes de la dignité universelle. » (270-271)

Bien qu’il soit partisan de l’indépendance, Tangara ne se reconnaît
plus dans les orientations du Front. En particulier, il se montre
réservé à l’égard d’une perspective qui lui paraît se réduire à une
sorte de vision eschatologique et qui laisse de côté les problèmes
concrets auxquels il est confronté dans le domaine de la politique de
santé publique et, sur ce plan, il incarne dans le roman une attitude
de citoyen, beaucoup plus que de militant. Cette opposition est
d’ailleurs centrale dans l’économie générale du roman et il semble
bien en définitive qu’Ousmane Sembène se refuse à trancher entre
ces deux postures possibles du combat politique et social.
Le roman entre connaissance et action
	Le roman, notamment lorsqu’il se réclame d’une éthique et d’une
esthétique de l’engagement, vise à produire un effet sur le lecteur en
donnant à celui-ci les moyens d’une prise de conscience susceptible
de conduire à un changement du monde social et politique. Par là, il
répond au principe général que formulait Jean-Marie Guyau lorsqu’il
soulignait, dans L’art au point de vue sociologique, l’importance des
« lois de la sympathie et de la transmission des émotions » :
Le génie est donc, en définitive, une puissance extraordinaire
de sociabilité et de sympathie qui tend à la création de sociétés
nouvelles ou à la modification des sociétés préexistantes : sorti
de tel ou tel milieu, il est un créateur de milieux nouveaux ou un
modificateur de milieux anciens. (1923 : 58)

	Le roman peut contribuer ainsi à créer de nouvelles solidarités
entre les hommes. Il le fait en dénonçant le caractère injuste de la
société présente et en suggérant de façon plus ou moins explicite
ce que pourrait être un autre monde, libéré de cette injustice. C’est
pourquoi le réalisme qui sert à décrire le monde d’aujourd’hui est
souvent porteur d’une utopie. Double mouvement dont on trouve un
exemple significatif, parmi bien d’autres, chez Ousmane Sembène,
Le roman retrace la campagne du référendum du 28 septembre 1958, organisé
par de Gaulle peu après son retour au pouvoir en juin 1958 et qui invitait les
Africains des différents territoires à choisir entre l’adhésion à la Communauté (oui)
et l’indépendance (non). Au terme d’une campagne très animée, seule la Guinée
devait voter non.
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lorsque nous passons de Ô pays, mon beau peuple ! (1957) aux
Bouts de bois de Dieu et à L’harmattan.
	Néanmoins, la littérature africaine de l’époque coloniale et
postcoloniale présente une particularité notable dans la mesure
où l’adoption d’une esthétique réaliste s’opère dans un contexte
idéologique fortement marqué par le souci de restaurer et d’affirmer
une « identité » africaine. Les écrivains se trouvent ainsi confrontés
à une difficulté spécifique car, dans son principe, cette notion
d’identité africaine ne permet guère de tracer les grandes lignes de
ce que serait un autre monde social, libéré de l’injustice présente.
Achille Mbembe, à plusieurs reprises, a critiqué cette utilisation de
la catégorie de l’identité africaine et montré en quoi elle lui paraissait
incapable de produire le politique. Pour lui, ce discours se développe
à travers deux courants :
Le premier […] – qui par ailleurs se présente volontiers comme
radical et progressiste – s’est appuyé sur des catégories d’inspiration
marxiste et nationaliste pour développer un imaginaire de la culture
et du politique dans lequel la manipulation de la rhétorique de
l’autonomie, de la résistance et de l’émancipation sert de critère
unique de légitimation du discours africain authentique. Le deuxième
courant s’est développé à partir d’une exaltation de la différence
et de la condition native. Il prône l’idée d’une identité culturelle
africaine singulière dont le fondement serait l’appartenance à la
race noire. (2000 : 18)

Le roman, bien évidemment, n’ignore pas ce discours et l’on peut
trouver de nombreuses œuvres dans lesquelles la question de
l’identité, que ce soit à travers les personnages ou le propos tenu par
le narrateur, occupe une place importante. Songeons, par exemple,
à des textes comme L’enfant noir de Laye Camara (1954), L’aventure
ambiguë de Cheikh Hamidou Kane (1961), Devil on the Cross de
Ngugi wa Thiong’o, La carte d’identité de Jean-Marie Adiaffi (1980),
Au bout du silence de Laurent Owondo (1985), Tels des astres mal
éteints de Léonora Miano (2008). Mais une lecture attentive de
ces œuvres montre facilement qu’aucune d’entre elles ne se réduit
à l’expression de ce discours sur l’identité que dénonce Mbembe
et ne prend la forme de ce que Steeve R. Renombo appelle une
« identité intransitive » (2007 : 49). Trois raisons peuvent expliquer
cette distorsion. La première tient au fait que le roman tend à
évoquer, à travers le jeu des personnages, des identités plurielles
Voir également les articles de Sylvère Mbondobari, « Identité(s) et imaginaire
dans le texte postcolonial négro-africain » (2007 : 67-80) ; Didier Taba Odounga,
« Histoire et identité dans le roman gabonais » (2007 : 105-120) ; Flavien Enongoué,
« Comment peut-on être Kota ? Considérations philosophiques sur la tyrannie du
préjugé ethnique » (2007 : 139-154).
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qui s’affrontent plus ou moins et entre lesquelles il devient difficile
au lecteur de déterminer celle qui est censée représenter celle
de l’auteur. Songeons, par exemple, sur ce point à l’opposition
qu’établit Léonora Miano, dans Tels des astres mal éteints, entre
Shrapnel, qui milite pour la restauration de la grandeur passée
de l’Afrique, et Amok, beaucoup plus tourné sur lui-même et ses
propres problèmes. Par ailleurs, le roman décrit de plus en plus un
monde dans lequel la question du sujet devient primordiale, ce qui
entre en contradiction avec le principe même de la production d’un
discours. Cette notion de sujet concernant au demeurant aussi bien
la subjectivité des personnages mis en scène que celle de l’écrivain
lui-même qui tend à se définir moins comme écrivain africain que
comme écrivain tout court. Enfin, on se souviendra que le roman
est une forme d’expression littéraire presque toujours fondée sur le
récit d’un parcours, accompli par un ou plusieurs personnages : cette
caractéristique, qui implique donc une action, rend difficile le
développement, dans le texte, d’une vision essentialiste et statique,
caractéristique de la logique identitaire.
	C’est pourquoi les termes d’« hybridité » ou de « métissage
culturel », fréquemment employés dans les études qui se réclament
de l’approche postcoloniale, se révèlent pour le moins ambigus et
peu productifs. C’est ce que souligne bien Anthony Mangeon lorsqu’il
insiste sur les processus dialogiques présents dans le texte et se
réfère à la notion de « branchement » inspirée de Jean-Loup Amselle
(2001) :
Prêter attention aux processus dialogiques et aux phénomènes
d’interaction réciproque implique d’observer comment la
transformation des signifiants altère, en retour, leur sens dans leur
monde d’origine. Tandis que le métissage reste toujours arbitraire
et fondamentalement biologique sans être nécessairement culturel,
et qu’il porte, de fait, l’empreinte du geste colonial, le branchement
participe de l’autonomisation volontaire du sujet, de son libre arbitre
et de sa capacité à choisir, critiquer et contester. En un mot, le
branchement manifeste, à l’instar du détournement, la capacité
d’agencement que possède tout sujet qui veut transformer la
configuration historique et culturelle dans laquelle il est né, et qui,
par là même, cherche à atteindre et faire advenir un point de nonretour du colonial. (Mangeon, 2008 : 324-325).

Ainsi, en raison des préoccupations qui lui sont propres, l’activité
du romancier – on pourrait bien sûr y associer celle du dramaturge
– fait apparaître un problème essentiel. En effet, une grande
partie des discours les plus radicaux visant à mobiliser le monde
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1
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noir, que ce soit en Afrique même ou au sein des diasporas, en
rappelant conjointement la grandeur des civilisations africaines,
avec l’importance accordée au modèle égyptien, et la violence
dont les peuples noirs ont été victimes au cours de leur histoire, à
travers la traite, l’esclavage, la colonisation et le racisme, se situent
pour l’essentiel sur le seul plan de la connaissance. Léonora Miano
insiste sur cet aspect lorsque, dans Tels des astres mal éteints, elle
évoque les idées de Shrapnel :
Une frange importante de la jeunesse noire de ce pays se
radicalisait. Il fallait lui proposer un système de pensée viable, lui
permettant de se définir, de s’affirmer, de vivre en bonne entente
avec les autres communautés. Il allait même plus loin. Le moment
était venu d’élaborer une philosophie à même de régir le mental
de tout individu de race noire vivant dans un monde moderne.
Shrapnel n’avait rien contre la notion de race. Chaque peuple avait
son essence, ses caractéristiques. (2008 : 145 ; précisons que « ce
pays » désigne ici la France)

Comme on le voit, un tel discours met l’accent sur un processus
de prise de conscience et de connaissance de soi. Mais, par là
même, il tend à laisser de côté la question de l’action que les
membres du groupe concerné pourraient entreprendre pour
changer véritablement la situation sociale et politique dans laquelle
ils se trouvent placés. De la sorte, nous avons affaire à un genre
de conscience intransitive. Le roman, au contraire, développe de
tout autres perspectives dans la mesure où il s’attache à mettre
en scène des dynamiques et des personnages, appréhendés non
dans leur essence, mais dans un devenir qui, par principe, est en
évolution constante. La logique identitaire qui se veut affirmation
d’une connaissance et d’une prise de conscience est l’opposé de
l’action, dans sa dimension politique comme dans sa dimension
romanesque ou dramaturgique.
Bernard Mouralis est professeur émérite à l’Université de Cergy-Pontoise où il a
dirigé l’unité de formation et de recherche (UFR) de lettres et sciences humaines
et le Centre de recherche Texte/Histoire. Il a enseigné auparavant dans plusieurs
universités africaines (Abidjan, Lomé, Cotonou) ainsi qu’à l’Université Lille 3. Ses
activités de recherche portent sur la littérature de langue française de l’Afrique
subsaharienne, la relation franco-africaine, la théorie de la littérature. Dans ces
domaines, il a publié notamment : Individu et collectivité dans le roman négro-africain
(1969), L’œuvre de Mongo Beti (1981), Littérature et développement (1984), V.Y.
Mudimbe ou le discours, l’écart et l’écriture (1988), L’illusion de l’altérité (2007),
Montaigne et le mythe du bon sauvage (1989), L’Europe, l’Afrique et la folie (1993),
Les contre-littératures (1975) ; et, en collaboration avec E. Fraisse, Questions
générales de littérature (2001). Il a également réédité Les nègres de Maurice
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L’art de l’« écrire » chez Patrick Chamoiseau
Résumé : Chez Patrick Chamoiseau, l’acte d’écrire est une thématique prédominante
et récurrente. Le narrateur essaie souvent de se définir à travers ses écrits qui ont
leur propre autonomie dans le roman. Ce personnage questionne son écriture : il
est déchiré par l’insatisfaction qu’il ressent à se rapprocher du « souffle » du conteur
créole : la béance entre l’oral et l’écrit est source de souffrance. Il préconise alors
l’« écrire » qui se rapprocherait davantage de la parole du conteur et se voudrait
libre des « contraintes » d’une écriture occidentale, marquée, selon lui, au sceau de
l’idéologie de l’universel.
Patrick Chamoiseau, créolité martiniquaise, « écrire » et écrit, identité, langue
dominante, langue dominée, oralité, roman antillais, théorie postcoloniale

L’écriture appauvrit le réel
(Léopold Sédar Senghor)

L

es créolistes, notamment Patrick Chamoiseau, qui tentent de
créer une littérature antillaise « authentique », souffrent de ce
qu’ils nomment une « triple rupture » : « […] on passe de l’oral à
l’écrit, c’est une rupture par l’énoncé ; on passe de la langue créole
à la langue française, c’est une rupture par la langue ; on passe du
conteur à l’écrivain, c’est une rupture par accélération » (Chamoiseau
et autres, 1999 : 90). Si l’écrivain créole arrive difficilement à
légitimer son statut intrinsèque, son énonciation se déploie aussi
à travers l’impossibilité même de s’assigner une véritable place. Il
nourrit sa création du caractère quelque peu ambigu de sa propre
appartenance à son champ discursif et à la société. Rechercher une
certaine authenticité littéraire malgré ces trois ruptures constitue une
« souffrance indicible et un labeur atroce » (Barthes, 1972 : 135) car
la légitimité de l’écrit aux Antilles est constamment traversée par
l’angoisse, le doute et les « affres » (Chamoiseau, 2002 : 633).
	L’oral garde une certaine suprématie car le conteur assurait le
lien avec l’Afrique noire qui, elle, n’avait souvent pas d’histoire selon
Présence Francophone, no 73, 2009
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la pensée glissantienne et créoliste : pas de langues écrites, pas de
chroniques à l’opposé de l’Europe qui reposait déjà sur la notion de
temps et la conscience du passé…
Pour les créolistes, le conteur créole a joué un rôle fondamental
de « résistance » pendant l’époque esclavagiste ; il est considéré
comme un héros, sa parole est source d’inspiration et définit mieux
la société antillaise (Bernabé et autres, 1989 : 33-34).
Patrick Chamoiseau révèle la difficulté stylistique que doit
surmonter l’écrivain créole : « Et, plus que jamais, l’écrivain créole
assis devant sa feuille perçoit à quel point, sur cette tracée opaque
située entre l’oral et l’écrit, il doit abandonner une bonne part de sa
raison […] pour se faire Poète » (Chamoiseau, 1994 : 158). Cette
réconciliation difficile entre l’oral et l’écrit est illustrée quand Solibo
exprime son désarroi au narrateur : « Oiseau de Cham, tu écris. Bon.
Moi, Solibo, je parle. Tu vois la distance ? » (Solibo : 52)
	Le narrateur souffre de ne pouvoir transmettre la parole, le
mouvement du corps, donnés dans la répétition, la redondance,
l’emprise du rythme, le renouveau des assonances qui dépeint
l’essence même de sa société créole. Il se sent le « dérisoire cueilleur
de choses fuyantes » essayant de « charrier une eau en panier »
(ibid. : 225).
	Les créolistes sont confrontés à la problématique de l’oral et de
l’écrit. En effet, comment conserver le dynamisme de la parole et
ne pas le figer dans ce qu’ils considèrent le « statisme » de l’écrit ?
L’oral, l’écrit et l’« écrire »
	Après le conteur « poète de l’identité », aucune instance n’a de
légitimité à dire le récit, ni un protagoniste ni un narrateur unique
ni l’auteur. Continuer le conteur en transcrivant sa parole, c’est
le trahir ; se faire écrivain, c’est se trahir, renoncer à une tradition
singulière, à son identité propre. De cette béance naît le « marqueur
de paroles », qui tente, par conséquent, de réunir deux mondes, de
Dorénavant, toutes les références aux œuvres de Chamoiseau ne comprendront
qu’un mot clé suivi du numéro de page correspondant à l’extrait cité, selon ce
modèle : Dimanche pour Un dimanche au cachot (2007) ; Biblique pour Biblique des
derniers gestes (2002) ; Écrire pour Écrire en pays dominé (1997) ; Que faire pour
« Que faire de la parole ? » (1994) ; Texaco pour Texaco (1992) ; Solibo pour Solibo
Magnifique (1988) ; et Chronique pour Chronique des sept misères (1986).
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se faire traducteur, interprète de la « […] parole qui nourrit l’écriture
et l’écriture qui fait parole » (Écrire : 200).
	Dans une culture où la transmission, du conteur à l’écrivain, de
la parole unique à l’écrit assumé par un auteur n’a pas eu lieu, le
discours ne peut être que morcelé, tendu entre l’oral et l’écrit, entre
les versions multiples d’histoires sans commencement ni fin.
	L’écrit aux Antilles est avant tout un écrit occidental, un
écrit exogène, ou « un écrit "envoyé" » (Chamoiseau et autres,
1999 : 200). À travers l’écrit, la langue française est vivement
critiquée. En effet, le pouvoir policier, considéré comme colonial par
les personnages, s’exprime dans « l’écrit du malheur » (Solibo : 15)
en français, la langue de l’Autre. Chronique des sept misères dépeint
comment Pipi sera déstabilisé à partir du moment où France-Antilles
commence à publier des articles sur le « jardinier-miracle » qu’il est
(Chronique : 200). Alors que son « intuition » et son observation de
la nature le guident dans son travail, l’écrit le fera non seulement
douter de lui-même mais entraînera aussi la perte de sa raison.
	L’écrit se manifeste comme un instrument de pouvoir redoutable
et redouté, broyant les sensibilités et la liberté créoles. Le « marqueur
de paroles », dans sa 647e lettre à l’Informatrice, lui parle de
la nécessité de « […] lutter contre l’écriture : elle transforme en
indécence, les indicibles de la parole… » (Texaco : 258).
	Si cette tension entre l’oral et l’écrit est source de « souffrance
indicible », nécessitant un « labeur atroce » en ce qui concerne
le style pour l’écrivain créole, la problématique de la langue est
tout aussi pertinente dans la recherche d’authenticité littéraire. Le
« guerrier de l’imaginaire » exprime son désarroi face à son double
héritage : « Ma prime douleur fut dans le drame des langues : entre
langue créole et langue française. […] Dans laquelle écrire juste et
comment ? » (Écrire : 274)
Langue dominante, langue dominée
	La relation langue dominante/langue dominée (français/créole)
est résumée en trois postulats fondamentaux. Selon Chamoiseau,
la négritude procédait à la célébration de la langue française qui
devenait l’arme maîtresse de la « libération » mais amplifierait en
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1
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quelque sorte la domination qu’elle conservait intacte. Toutefois,
les auteurs qui choisissent la langue créole y appliquent un cahier
des charges inspiré par la langue française. Et finalement, d’autres
entrent en « schizophrénie littéraire » (Écrire : 66-67), produisant une
œuvre en langue dominante et une autre en langue dominée.
	L’auteur précise que, sous la domination silencieuse de l’Occident,
se produit une mise à l’écart des écrivains antillais, happés par les
soucis de l’art universel, et concernés par ce qui préoccupe d’autres
artistes des pôles dominants. Selon Chamoiseau, il faut s’accrocher
au pays, devenir un flaireur de vraies blessures et un « cartographe
des lésions » (ibid. : 257). Prendre possession de cet espace familier
et lointain de sa terre natale est crucial.
La langue créole joue alors un rôle significatif : elle exprime le
naturel, l’axe des vitalités, des émotions et des audaces esthétiques
de la société martiniquaise. Si le choix de la langue est significatif,
c’est surtout ce qu’elle véhicule qui est plus fondamental : « […] ce qui
est important en littérature, c’est l’expression de l’âme […] quelle que
soit la langue dans laquelle elle fonctionne » (Mandibèlè, 1992 : 24).
Ainsi, dans l’œuvre de l’auteur, créole et français, imaginaire et
vocabulaire, s’innervent et se nourrissent mutuellement, l’un servant
d’appui à l’autre.
Pour Chamoiseau, l’art de l’« écrire » cristallise le « labeur atroce »
non seulement pour tenter de rétablir l’équilibre entre l’oral et l’écrit
mais aussi pour véhiculer à travers une langue française « infléchie »
l’essence même de la société créole.
	L’« écrire », ayant pour enjeu une émancipation à la fois théorique,
culturelle et sociopolitique, vise à être une démarche qui se défait
du regard de l’Autre et s’oriente vers une géographie interne pour
mieux exprimer la créolité tout en évitant le « doudouisme ».
	D’ailleurs, selon le concept du « chaos-monde » glissantien,
l’Antillais, n’étant pas politiquement indépendant et vivant au sein
d’une société « plurirelatée », est lui-même encore un « étant »
« tout chaos ». C’est à travers l’« écrire » que le Martiniquais, héritier
d’un foisonnant brassage culturel, arrive à mieux exprimer la
complexité du « bric-à-brac » de ses diverses influences culturelles
(Écrire : 91).
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	L’« écrire » se rapprocherait davantage de la parole du conteur et
se voudrait libre des « contraintes » d’une écriture occidentale, qui
reste marquée par l’idéologie de l’universel (ibid. : 197). L’« écrire »
privilégie la diversalité qui glorifie le divers à l’opposé de l’un et se veut
surtout une conceptualisation de liberté, échappant aux « règles »
et à la « certitude » de l’écriture véhiculées par l’Occident.
L’« écrire » exprimerait la parole, renouerait avec « le fil de vie » et
mettrait l’accent sur « […] ces riens futiles qui forment le sol de notre
esprit en vie […] » (Texaco : 377, 398). Ce n’est que l’expression de
la parole qui constituerait la littérature : « Pas de littérature sans la
parole qui va ! » (Biblique : 191-192)
L’acte d’écrire et structure narrative
À travers l’« écrire », la figure du narrateur qui se veut écrivain
ou plus souvent « marqueur de paroles » revient constamment. Ce
personnage ressent une obsession d’écrire et essaie de créer son
propre écrit ou alors de recueillir les paroles des autres personnages.
L’acte d’écrire peut devenir une « […] euphorie du langage, une
sorte de narcissisme où l’écriture se sépare à peine de sa fonction
instrumentale et ne fait que se regarder elle-même » (Barthes,
1972 : 9). En effet, dans les romans de Chamoiseau, le narrateur/
narrataire est aussi un personnage autorial ayant son écrit propre
qui peut être lu en autonomie du texte qui l’englobe, créant ainsi
une mise en abyme de l’écriture : l’auteur empirique écrit un roman
dans lequel le narrateur écrit aussi.
	La thématique de l’écriture est rendue ainsi plus complexe et en
même temps plus emphatique. L’acte d’écrire devient transparent en
restituant le « je » qui est dans la pratique d’écriture, qui est en train
d’écrire. Écrire, se raconter, c’est résister à ce que le personnage
ressent comme l’agression constante du monde qui cherche à
l’absorber, à l’effacer. « J’écris donc je suis » : telle semble être la
révélation inaugurale en même temps que l’obsession de l’auteur
fictif.
	L’identité du sujet se constitue dès lors comme s’effectuant et
s’affectant à travers l’écriture : il n’existe qu’en écrivant, en dépit de
la référence à un pseudo-souvenir. Même le « je » du narrateur est
problématique car la conquête de l’identité créole passe par celle du
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1
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sujet : acquérir le droit au « je » est primordial, surtout quand ce « je »
est l’essence du « moi » noir ou d’un autre ethnogroupe, pendant
longtemps ostracisé. Dans Texaco, ce « je » devient tellement
significatif que la triple répétition de ce pronom par Marie-Sophie
constitue tout un paragraphe (Texaco : 152).
	Le « je » est également un « nous » – car le nom secret de MarieSophie, il faut le rappeler, est « Texaco » –, le destin personnel de
l’« héroïne » est étroitement noué à celui de la collectivité historique.
Ce « je » est finalement supplanté par le « nous », aboutissement
communautaire qui noie la conscience individuelle dans une
conscience collective. Souvent, le « nous » ouvre sur des questions
plus qu’il ne définit un référent stable. Ce « je » est caractérisé par
le fait qu’il cherche constamment à écrire.
Mais du « Vouloir-Écrire au Pouvoir-Écrire » (Barthes, 2003 : 183),
le personnage « écrivain » ressent la béance, il questionne
continuellement sa propre écriture. Il est constamment déchiré
par l’insatisfaction qu’il ressent à se rapprocher du « souffle » du
conteur créole. Il s’interroge sur le style adéquat à adopter et semble
obéir aux injonctions d’une typologie secrète et d’une évaluation
permanente.
	L’auteur empirique fait ainsi porter à son personnage diégétique
sa propre quête concernant le style approprié qui refléterait mieux
le substrat de la société créole. L’écriture qui naît incontestablement
d’une confrontation de l’écrivain et de sa société, renvoie l’écrivain,
par une sorte de transfert tragique, aux sources instrumentales de
sa création (Barthes, 1972 : 16).
	Le personnage diégétique qui écrit dans le roman est rongé par
le doute et les « affres ». Il devient au cours du récit plus incertain,
il cède la parole à ses personnages mais également au monologue
intérieur des uns et des autres. Il deviendra narrateur collectif, le
« nous » revendiquant de plus en plus un récit à voix mêlées et un
langage éclaté ; aucun personnage ne semble avoir une certaine
plénitude, légitimité ou caractère de vérité. Biblique contient aussi
de nombreuses instances où le narrateur note ses incertitudes
concernant son écriture dans ses « Notes de l’atelier et autres
affres… » (Biblique : 632-633).
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	Le « marqueur de paroles », narrateur homodiégétique et/ou
narrataire, considère ses fonctions et son objectivité comme étant
inférieures à celles de l’écrivain (Solibo : 169-170). Même si le
« marqueur de paroles » ne se donne pour fonction que de recueillir
et de transmettre la parole des autres personnages, il souffre
atrocement de son incompétence.
	Le narrateur de Solibo fait aussi face aux mêmes problèmes : son
« petit magnétophone à piles » ne fonctionne jamais et il avoue « […]
qu’il m’était impossible de me souvenir de mon plan de travail »
(ibid. : 43). Le personnage autorial sait qu’il ne joue pas son rôle et
qu’il n’a aucune emprise sur le récit qu’il essaie de raconter.
	Alors qu’il se veut un « ethnographe », un « observateurconcepteur » et un « témoin-créateur » (Biblique : 264), s’inspirant
principalement de la vie quotidienne, des gens qu’il rencontre ou des
fêtes populaires, il est conscient toutefois d’être totalement inopérant
puisque, à force d’« observation directe participante », il a fini par
se fondre totalement dans ce qu’il devait décrire. Il se considère
comme un « parasite, en béatitude stérile » et il est considéré par
l’inspecteur qui mène l’enquête comme « un nègre inutile » qui fait
« trop de philosophie » (Solibo : 44, 169-170).
	L’« écrire » est un art qui ne connaît pas la division des genres et
le structurer constitue aussi « un labeur atroce ». Selon la pensée
glissantienne qui influe sur les créolistes, l’artiste antillais est un
« réactiveur » de la conscience et prise de conscience collective.
C’est la raison pour laquelle il est à lui-même un ethnologue, un
historien, un linguiste, un peintre de fresques ou encore un architecte
(Glissant, 1981 : 759).
	La dimension baroque est préconisée par l’« écrire » car, à travers
elle, la mémoire collective et la verve du conteur peuvent mieux
être exprimées. Glissant explique les différentes caractéristiques
de cet art « […] qui ne "détaille" pas les temps / L’entassement
et l’accumulation […] / Le retour et la répétition […] » (Glissant,
1996 : 114). L’univers romanesque de Patrick Chamoiseau est
souvent imprégné de ce « chaos » qui se manifeste aussi bien de
façon tangible que psychique.
	Ainsi, dès que Marie-Sophie construit sa case, d’autres
apparaissent de façon anarchique autour de la sienne qui reste
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néanmoins le point de convergence. De même, le narrateur ne
pratique pas le récit enchâssé, métadiégétique ; plusieurs récits se
juxtaposent, émanant de voix multiples dans la même œuvre. La
linéarité dans la narration du roman est bannie pour laisser place
aux expériences des personnages (surtout ceux du petit peuple).
	Ainsi, Dimanche est structuré autour de deux récits : l’un se
référant au temps contemporain et l’autre décrivant la période
passée de l’esclavage. L’histoire et le moment présent se
superposent, s’imbriquent, convergent et se diffractent. La narration,
rythmée par le monologue intérieur du narrateur, ne suit plus un
cours linéaire : elle est éclatée.
	L’« écrire » se manifeste aussi dans l’utilisation du clair-obscur.
Le cachot, baigné dans l’obscurité, est constamment éclairé par
une petite fente au travers de laquelle filtrent les rayons du soleil
ou la clarté de la lune. L’obscurité symbolise le silence pesant sur
la période esclavagiste, alors que la clarté représente la mise à jour
de cette vérité historique par d’illustres prédécesseurs tels Césaire,
Fanon, Glissant.
	Le narrateur d’Écrire, par la mise en évidence de la notion du
clair-obscur, revendique une opacité contre le « principe colonial de
mise en transparence » où « le pays sera expliqué, c’est-à-dire mis à
plat, en évidences, sans pli aucun, et sans obscurité » (Écrire : 116).
Chamoiseau reprend tacitement les principes d’une esthétique
romanesque fondée, d’une part, sur une « vision intérieure » qui
s’impose avec une intensité extrême permettant d’explorer dans
le réel « ce qui est accessible au savant » et, d’autre part, sur une
dynamique qui va de « l’obscur », « l’opacité du Noir », vers une
lumière refusant la « transparence » illusoire du Blanc (Bernabé et
autres, 1989 : 63).
	Exprimer tout le « chaos » du monde créole et ses diverses
problématiques est un travail de style assez minutieux comme
l’explique Marie-Sophie : « Oiseau de Cham, existe-t-il une écriture
informée de la parole, et des silences, et qui reste vivante, qui bouge
en cercle et circule tout le temps, irriguant sans cesse de vie ce
qui a été écrit avant, et qui réinvente le cercle à chaque fois […] ? »
(Texaco : 413) C’est alors une écriture oméga qui se met en place
car elle revient constamment sur le lien avec le début du roman ;
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c’est peut-être aussi l’espoir de recommencer l’expérience artistique
ab initio. Le sujet est clivé car séparé de l’objet de son désir.
	L’« écrire » est un travail de style qui se situe dans le champ de la
postcolonialité. La littérature postcoloniale étant déterminée par un
entremêlement complexe de conditions sociales et d’expériences
historiques diverses, la notion de l’art pour l’art est rejetée.
L’« écrire » et la postcolonialité
	La postcolonialité entend prendre pour objet d’étude le lien
– souvent symbolique ou matériel et non fantasmé – qu’entretiennent
les ex-colonisés avec leur propre passé traumatique. Trois aspects
ressortent principalement de ces littératures : la volonté du centre
colonisateur de rendre la voix du/de l’(ex-) colonisé silencieuse
et marginale, l’abrogation de ce centre dans le texte littéraire,
et la réappropriation ou subversion de la langue et de la culture
impériales. Dans tous les cas, la notion de pouvoirs inhérents au
schéma centre/marge est démantelée.
	La technique narrative de Chamoiseau participe des littératures
postcoloniales car, comme le remarquent les auteurs de The Empire
writes back, « [c]ette technique de tournoyer du présent au passé,
de construire un récit à l’intérieur d’un autre, et de retarder de façon
persistante les apogées est une des caractéristiques de narration
traditionnelle et d’oraliture » (Ashcroft et autres, 1989 : 184).
	Ainsi, l’« écrire », par sa structure narrative et ses thématiques
récurrentes, est un travail de style très recherché, entraînant « un
labeur atroce » et « une souffrance indicible », et correspond à la
logique d’un mouvement littéraire qui a pour but de désaliéner,
décoloniser et libérer.
Savrina Parevadee Chinien, titulaire d’un DEA en études anglophones et d’un
doctorat en littérature francophone et comparée de l’Université Bordeaux – 3, a publié
Entretien avec Chamoiseau sur <www.africultures.com>. Ses recherches portent
principalement sur la créolité francophone et anglophone (Martinique, île Maurice,
Trinité-et-Tobago). Elle est aussi critique de cinéma sur <www.africine.org>.
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L’écriture de la perte chez Assia Djebar
Résumé : Cette étude propose une réflexion sur le sentiment de « perte » comme
source de création littéraire. Sont analysées les différentes tensions générées par
une identité hybride d’un personnage engagé dans une quête, notamment dans La
disparition de la langue française d’Assia Djebar. Il s’agit de voir comment le sentiment
de crise et de déchirement se révèle et se dissout dans et à travers l’écriture.
Construction littéraire, écriture féminine, exil, identité, Maghreb, quête, tension
dramatique

L

’écriture est un processus qui permet à l’écrivain de tenter
d’approcher des réalités objectives et/ou subjectives. Écrire
est une des possibilités qui traduit la quête de soi et du monde.
Mais, l’aboutissement de cette quête est souvent parsemé de
sentiments de perte et de déchirement. Une tension se crée quant
à la représentation de Soi, de l’Autre, du langage, du réel. Cette
tension génère à son tour des possibilités de réconciliation et
d’apaisement par l’exercice même de cette tension, c’est-à-dire à
travers l’écriture.
	Deux éléments attirent notre attention quant à la lecture de La
disparition de la langue française (2003). D’abord, le choix d’un
homme comme personnage principal de l’intrigue. Si Assia Djebar
a écrit depuis/à travers les voix des femmes, elle nous propose une
œuvre où la voix masculine (celle de Berkane) est juxtaposée aux
voix des amantes (celles de Marise et Nadjia). Ensuite, le rapport
entre le titre et le contenu de l’œuvre. En effet, il ne s’agit pas de
la disparition de la langue française dans le roman, mais d’une
métaphore qui traduit la perte du personnage quant à sa vie d’exilé,
et qui, de retour dans son pays, a trouvé la mort.
	Assia Djebar nous propose donc la lecture d’une écriture qui
se construit à travers plusieurs thématiques : le déchirement
des personnages lié à la double vie des exilés, le sentiment de
perte lié à la mort et la volonté d’une quête par l’entremise de
Présence Francophone, no 73, 2009
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l’écriture. La présence de deux langues (maternelle et étrangère),
qui s’entremêlent, nous place dans deux sphères linguistiques et
culturelles différentes. L’espace double est donné comme support
de toutes ces tensions.
	La problématique de l’écriture double, voire dédoublée, est
pertinente chez les écrivains francophones. En effet, écrire dans
une langue étrangère fait écho aux premières langues apprises
durant l’enfance. Pour l’écrivain maghrébin, écrire dans une langue
étrangère est une mise en évidence de la langue maternelle car,
souvent, la langue d’expression engage des formes de la langue
maternelle qui s’insèrent au fil de l’écriture, et qui permettent
une sorte de langue « intermédiaire ». Cette langue intermédiaire
est révélatrice d’une quête, celle de l’équilibre entre la double
appartenance culturelle et linguistique, comme le confirme
Assia Djebar : « […] je prends conscience de mon choix définitif
d’une écriture francophone qui est, pour moi, alors, la seule de
nécessité : celle où l’espace en français de ma langue d’écrivain,
n’exclut pas celle des autres langues maternelles que je porte en
moi, sans les écrire » (1999 : 39).
	Au bout de ce projet littéraire et artistique se situe la quête de Soi
et de ses rapports au monde : « Des années de recherche intérieure,
d’écoute autour de moi des femmes de ma société, de ma région de
celle de mon enfance. J’ai continué à écrire pendant cette périodelà sans publier, mais avec beaucoup de questions sur ma langue »
(ibid. : 27).
	Dans la plupart des cas, la quête identitaire est révélatrice
d’un drame personnel. Perte et confusion, conflit intérieur, choc
socioculturel et linguistique. Dans cette étude, il s’agit de voir en quoi
une tension dramatique peut être source de l’écriture. Il ne s’agit
pas d’analyser ce récit en tant qu’œuvre dramatique, mais de voir
comment se tisse cette écriture à partir de deux thématiques, perte
et déchirement du personnage qui affirme : « Je suis définitivement
en perte» (Djebar, 2003 : 67).

Dorénavant, toutes les références à cette œuvre, soit La disparition de la langue
française, ne comprendront que le mot clé Disparition suivi du numéro de page
correspondant à l’extrait cité.
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Voix dans l’écriture d’Assia Djebar
De nombreuses œuvres d’Assia Djebar sont marquées par la
polyphonie. Ces voix qui m’assiègent (1999) traduisent toute la
symbolique d’une voix qui se cherche dans des discours et genre
diversifiés. Mais ces voix font écho au silence : dans Disparition,
plusieurs lettres sont adressées à Marise. Ces missives resteront
sans suite puisque la destinataire ne les lira qu’après la disparition
mystérieuse de Berkane. La lettre de Nadjia ne trouvera pas d’écho
auprès de Berkane.
L’énigme de ces écrits nous renvoie à l’idée selon laquelle « […]
dans le voisinage des mots écrits, il y a de vieux et lourds silences »
(Bonn, Redouane et Béyanoun-Szmidt, 2001 : 244). Des silences
qui vont persister au fil du récit. À son insu, le lecteur marche sur les
traces écrites de Berkane et joue le rôle du détective pour élucider
les correspondances rompues, et surtout, les circonstances de la
disparition de Berkane.
	La rupture du dialogue engage des monologues qui rappellent la
valeur du silence dans l’écriture d’Assia Djebar. Si les mots semblent
n’avoir de sens que dans l’ombre du silence, l’expérience de l’écriture
devient la légitimation du silence puisque le personnage-écrivain
affirme : « [J]e vais me mettre à écrire ! J’aurai besoin alors de tout
mon temps. Il ajouta, mais pour lui seul : "Tout mon temps, avec la
mer à mes pieds ! Et le silence !" » (Disparition : 19)
	La langue maternelle, passée sous silence pendant les
années d’exil, devient source d’interrogation. C’est la nostalgie
de cette langue de silence que met en évidence Berkane qui se
dit : « Pourquoi évoquer ici nos enlacements, alors que je ne peux
t’écrire en mots de ma tribu, exprimer le manque que je ressens de
toi […] » (ibid. : 21). Berkane introduit alors le terme « nostalgie » écrit
en arabe : « Je te dis pour toi et pour que tu le lises, ma nostalgie
– El-ouehch – de toi. Je me suis traîné sur ces lieux pour y rester,
pour y écrire. Mais y vivre ?... » (ibid. : 26). La nostalgie de l’être aimé
devient, une fois dite dans la langue maternelle, source d’inspiration
littéraire. Ainsi, Berkane trouve, dans l’écriture dédoublée, une sorte
de compensation. Mais loin de la femme du pays, l’intimité avec la
femme étrangère rappelle, à son tour, le manque à l’entendre parler
dans sa langue maternelle :
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Les mots de notre intimité, et leurs sons dispersés, tu les entendais
en musique seulement. Te souviens-tu qu’il m’arrivait de m’attrister
que tu ne puisses à l’instant où nos sens s’embrassaient, me parler
en ma première langue ! Comme si mon enfance, au cœur même
de nos étreintes, ressuscitait et que mon dialecte, resurgi malgré
moi, aspirait à t’avaler (ibid. : 21).

	C’est toute l’ambivalence du sentiment « attachement,
détachement » (Bonn, Redouane et Bénayoun-Szmidt, 2001 : 243)
qui exprime la perte du personnage. Mais l’affirmation de Soi ne se
construit que « [d]ans la brillance de ce désert-là, dans le retrait de
l’écriture en quête d’une langue hors les langues, en s’appliquant
à effacer ardemment en soi toutes les fureurs de l’autodévoration
collective, retrouver un "dedans de la parole" qui, seul, demeure
notre partie féconde » (Djebar, 1996 : 275-276).
L’espace : une métaphore de Soi
L’espace est donné comme support des rêveries du personnage.
Le lieu de l’enfance est source d’imagination, de l’écriture : « Ainsi
s’envole mon imagination vers les rues de cette Casbah […] »
(Disparition : 1). Aussi, les souvenirs de l’enfance sont compris dans
ce cadre précis qui est « [n]otre univers d’enfant [qui] restait limité
à ce vieux cœur de la capitale » (ibid. : 115).
	Le jour du retour est donné comme un fantasme sur le lieu,
l’enfance, les premiers amours. L’histoire du pays d’origine n’est
pas absente dans ce roman. Le récit condense des événements
personnels et l’histoire de l’Algérie au temps de la colonisation :
En ce jour de mon retour, allongé sur la terrasse, face à l’infini de
la mer plate, je mélange tout en m’enfonçant dans ma sieste : mon
enfance, les rues en escalier de mon quartier à la Casbah, mon
amour précoce pour Margueritte – la seule «roumia» de l’école – et
jusqu’aux pirates du temps des Barberousse. (ibid. : 15)

	La description du personnage est détaillée. Berkane, bien que
jeune immigré en France, est donné comme vieilli de retour chez lui.
L’image de soi est redéfinie en fonction du lieu d’où l’on parle. Les
pratiques culturelles prennent alors forme dans l’esprit de Berkane.
Le souvenir de l’anniversaire est évoqué dans la langue d’écriture
mais l’événement est pris dans le contexte culturel d’origine. Le
signifié se trouve alors renversé :
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Berkane est de retour après vingt ans d’immigration en banlieue
parisienne. Il approche de la cinquantaine, il en paraît dix de moins ;
or il s’est senti soudain vieux ou plutôt, usé, son anniversaire sera
pour le 13 décembre prochain, il restera sans bouger, devant la
mer, personne ne lui fêtera ce jour, on n’a jamais fêté les « jours
de naissance » chez lui, sa grand-mère lui expliquait autrefois : pas
parce que les Français seuls font de l’anniversaire une fête, non.
– alors, pourquoi ? demandait l’enfant. – que le Prophète nous
protège, ajoutait la voix des autres femmes, parce que cela porte
malheur (ibid.)

Comme on peut le constater, l’anniversaire est redéfini selon le
lieu d’expression. Le signifié est transféré selon la culture à partir
de laquelle est formulée la définition de l’événement.
	Si le contexte culturel brouille l’image de soi et des événements, le
contexte historique et social est source de frustration pour Berkane.
Sa Casbah est totalement modifiée. La description de ce lieu de
l’enfance est source d’inquiétude pour cet exilé :
La Casbah de Berkane grouillait d’appellation autant que de
chômeurs, de drogués, de gars du milieu, de dockers et de
mendiants, oui, tout bougeait, encombrait, s’entremêlait et cette
profusion d’identités multiples a habité sans relâche ses nuits à
l’autre bout de la terre, lui l’expatrié qui ne se voyait pas revenir
(ibid. : 54).

Berkane vit alors en perdition. Son passé le hante comme
un fantôme qui refuse de se dévoiler à la réalité. Malgré ses
nombreuses tentatives d’écrire pour se préserver de la perte, « [i]l
est oublié dans ce passé d’images mortes. Depuis son retour, il se
dit qu’il vit comme ensommeillé : tout se mêle, et tangue, et fluctue,
davantage d’ailleurs, le passé lointain, celui de sa première enfance,
ou des années à l’école française » (ibid. : 57). L’inquiétude persiste
et génère la somnolence de Berkane face à son passé.
Écriture en quête
	Dans Disparition, Assia Djebar met en évidence la thématique
du retour. Les premières pages du roman décrivent la volonté et le
besoin de Berkane, personnage principal, de revenir dans Alger, son
« pays » d’origine : « Je reviens donc, aujourd’hui même, au pays »
(ibid. : 14). Aussi, dans les moindres détails, le projet d’écriture
est évoqué, laquelle écriture naît du manque et du vide. Elle vient
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combler un espace intérieur privé d’un passé à la suite de l’exil du
personnage Berkane en France : « Je me remis à écrire […]. Moi,
seul ici et le cœur aussi vide […] » (ibid. : 13).
	La question de la langue maternelle se pose comme indices
d’appartenance et de mémoire. Bien que Berkane vive un
déchirement, après avoir quitté la France, la pratique de l’arabe
lui rappelle son univers d’origine puisque « […] Berkane replonge
dans l’arabe masculin des rues de la Casbah d’autrefois : il en
retrouve aussitôt les nuances, les subtilités, quelques rondeurs
[…] » (ibid. : 37). La joie de retrouver une langue d’enfance éveille
des souvenirs enfouis dans « le passé, lourd et léger » (ibid. : 72).
	La femme demeure l’inspiratrice de l’homme. En effet, Berkane
construit son écriture à travers les souvenirs de son amante
Nadjia : « Or moi qui écris désormais, des jours et des jours plus
tard, je reconstitue, je me ressouviens de Nadjia, de sa voix qui se
remémore : je saisis, j’encercle son récit, sa mémoire dévidée, en
mots arabes que j’inscris moi, en français […] » (ibid. : 94). L’écriture
fait corps avec la voix féminine, laquelle voix sert de voie pour la
plume de ce personnage qui se cherche.
	Les souvenirs resurgissent donc comme pour guider cette
écriture. De retour dans l’espace d’origine, les éléments de la
nature engendrent une activité d’écriture dans une atmosphère
cérémoniale : les murmures de la mer, espace infini, sont mis en
parallèle avec la voix maternelle, celle de la mère. Les souvenirs
se bousculent et l’écriture se tisse. Aussi, le rapport à l’eau révèle
une écriture fluide, celle du souvenir personnel et intime :
[…] il reconnut, incertain d’abord, puis sûr de lui, les murmures de la
mer du temps où il était petit garçon, lorsque son frère aîné acceptait
de l’emmener par le car barboter dans les rochers de la première
plage […]. Ils mangeaient des oursins, revenaient le visage rougi,
leur mère (« ma mère qui rit toujours en moi », ces mots flottent en
lui, déchirés) lui imbibait les cheveux de vinaigre (ibid. : 17).

	L’évocation de la mère suggère un retour à l’enfance. Les
souvenirs prennent forme à travers les objets, les gestes et les
paroles. Ces objets révèlent toute la nostalgie de l’exilé : « Il pensait
à elle, à son mouchoir mouillé avec lequel elle lui tapotait, souriante,
ses cheveux noirs, il s’endormait ensuite sur le carrelage du patio
familial, la tête sur ses genoux […] » (ibid.). Mais privé de la joie
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et de l’affection de l’univers maternel, le personnage vit le retour
comme une perte des repères puisque « [j]e m’éloigne, je me perds
dans cette première enfance ! » (ibid. : 43)
	La quête identitaire s’avère inévitable. Le retour sur les traces
du passé et la reconquête des lieux d’enfance montrent toute la
puissance de l’écriture car « [i]l y a un chemin parce que la parole
n’est pas uniquement aptitude mais direction et cheminement »
(Bonn, Redouane et Bénayoun-Szmidt, 2001 : 244). C’est dans les
sillages des phrases que se dessine l’attachement du personnage
à ses origines. Bien que l’idée du retour est donnée comme besoin
du sujet, il demeure que la confusion de Berkane est inévitable.
C’est alors qu’il décide d’écrire une lettre à Marise, sa compagne
en France : « Cette lettre parce que, bien sûr, tu me manques, amie
aussi parce que je sens un trouble inattendu en moi ; ce trouble
j’espère, à la fin de cette conversation silencieuse avec toi, l’atténuer,
me trouver simplement moi, sans questions superflues : ni sur ma
vie ainsi choisie, ni sur le passé […] » (Disparition : 20) La quête
d’un réconfort affectif passe à travers l’écriture dont l’interlocuteur
est une femme. Laquelle reste dans l’ombre du silence puisque
Berkane n’enverra pas sa lettre. La femme reste un refuge secret
pour cet homme troublé dans sa solitude.
	La perte et la confusion s’expriment dans le malaise du sujet.
En effet, la perte des repères spatiotemporels fait que « […] je me
réveille, mémoire embourbée, ne sachant ni où je suis, ni parfois
qui je suis, et ce malaise qui cherche à se vomir presque […] »
(ibid. : 21), un malaise qui va se vomir par et dans l’écriture de cette
tension intérieure.
	En effet, la mémoire active un sentiment ambivalent. Le retour,
bien qu’annoncé comme choisi par le personnage, est vécu comme
tension « […] puis la conscience réaffleurée, celle de mon retour
dans mon pays, me saisit, me ficelle, m’emprisonne… » (ibid. : 22).
L’emprisonnement de Berkane dans ce « Pays d’enfance »
(ibid. : 23) révèle toute la difficulté à surmonter la rupture entre
le pays d’accueil et le pays d’origine. Il ressort un sentiment de
confusion qui « je t’avoue ces deux ou trois mauvais réveils, où
tout, inexplicablement, se mélange : le choc de mon retour et la
tristesse de t’avoir quittée […] » (ibid. : 22). Ce retour aride (ibid. : 67)
et dramatique s’expliquerait par l’absence de la famille et des amis
pour accompagner l’exilé dans son parcours de réappropriation de
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l’univers maternel. L’absence d’un initiateur fait que « [c]’est le petit
garçon, ressuscité, qui a peur de ce retour dans le pays natal… »
(ibid. : 22).
	L’implication de la famille dans la vie de l’immigré est répartie
selon l’espace où il se trouve : bien que la mère, figure de douceur
et d’affection, peuple la mémoire de l’exilé dans le pays étranger, de
retour dans son pays natal, c’est la présence du père, protecteur,
que semble revendiquer Berkane :
Durant les jours passés avec Marise, à Paris, j’ai évoqué souvent ma
mère ; jamais mon père, comme s’il m’était difficile de le transporter,
par la mémoire, jusqu’en France – la France qu’il a connue avant
moi, en tant que soldat français de la seconde guerre mondiale
[…]. Mais c’est le paternel, avec sa carrure, son air bourru et son
silence […] qui me manque ce soir : je n’avais pas prévu – à peine
suis-je arrivé dans ce village il y a tout au plus une semaine – que
cette ombre du père me hanterait ! (ibid. : 40-44)

	Le traumatisme du retour persiste chez Berkane. L’absence
du père se fait plus cruelle avec l’absence des amantes. Après la
longue séparation avec Marise, il fait connaissance avec Nadjia.
Amoureux de cette dernière, il passe quelques nuits avec elle. L’exilé
redécouvre la chaleur de la langue maternelle dans le silence de
l’intime.
Mais Berkane sombre très vite puisque « [à] mon réveil, je mis
quelques minutes pour me rappeler que je dormais vraiment au
pays, "chez moi", que le bruit des vagues allait et venait vraiment
sous mes fenêtres, que… Les mots arabes et les soupirs de
Nadjia affectèrent le reste » (ibid. : 102). L’incapacité de Berkane
à se replacer dans son espace d’origine montre toute la difficulté
de cet exilé à surmonter sa perte. Le retour à la réalité affecte sa
mémoire et le réveil est vécu comme une crise d’identification du
contexte d’origine. C’est alors que Berkane décide de se secourir
en s’enfermant dans l’écriture : « Écrire enfin, mais pour moi seul ! »
(ibid. : 103)
Conclusion
Déjouer la perte par l’entremise de l’écriture, c’est le principe
même de l’écriture d’Assia Djebar. Bien que le langage soit incapable
de combler la vie de l’exilé, il demeure la seule issue possible d’une
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réalité impossible à dire : « Il y aurait à te décrire ma soudaine
incapacité à trouver mes mots […]. Je plonge dans le silence […],
livré à mon incapacité à dire le malaise de mes réactions, je tente
en t’écrivant, de trouver quelque parade » (ibid. : 68).
	C’est l’angoisse du langage qui habite l’écrivain au moment où
il croit ne pas trouver ses mots, c’est toute la panique intérieure
de vouloir dire et de sombrer dans le silence qui se dégage des
œuvres d’Assia Djebar. C’est toute la trajectoire même de l’écrivain
dans ses rapports au monde, au passé, à la vie, à l’écriture. Et si
« [l]ongtemps, j’ai cru qu’écrire c’était mourir, mourir lentement »
(Djebar, 1995 : 11), « [é]crire c’est répéter la promesse de l’écriture.
Et pour l’écrivain femme maghrébin, cela a d’autant plus de poids
que l’activité créatrice est dédoublée de sa propre possibilité ou
impossibilité. Et c’est même l’une des grandes beautés de cette
littérature dite de langue française qui germe […] » (Bonn, Redouane
et Bénayoun-Szmidt, 2001 : 244). Et l’écriture n’est que transcription
et comble de la perte et du silence refoulés.
Lila Kermas est doctorante en littératures française et francophone et actuellement
professeure de lettres modernes. Elle fait partie du Centre LAPRIL (Littérature, Arts,
Pluridisciplinarité, Représentations, Imaginaire, Langages). Les littératures africaine
et française issues de l’immigration demeurent ses champs d’intérêt spécifiques.
Ses recherches actuelles portent essentiellement sur la littérature féminine issue de
l’immigration et les problématiques liées au clivage de l’identité, aux représentations
et aux enjeux du discours.
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Le « français de rue » et l’écriture de la
guerre : portée et signification
Résumé : Louis-Ferdinand Céline, Ahmadou Kourouma, Emmanuel Dongala et Ken
Saro-Wiwa ont fait des parlers de rue, stigmatisés comme une « langue de voyou »
(Quefellec, 2006), un modèle, tout au moins un agent de l’esthétique de la langue
d’écriture de leurs fictions romanesques sur les guerres. L’occurrence du « français
de rue », dont la vulgarité et l’indocilité construisent narrativement les mythèmes de la
violence, de la haine et de l’horreur, révèle la transgression de la norme linguistique,
sans altérer l’intentionnalité significative des œuvres.
Français de rue, langue d’écriture, modèle, parler populaire, transgression

Le « français de rue » comme « langue d’écriture » : naissance
d’un phénomène littéraire

H

istoriquement, l’écrivain est au même titre que les grammairiens,
les professeurs et autres intellectuels de la société, un
professionnel de la langue, qui en assure la production, la
reproduction et la codification, en liant sa pratique linguistique à
une attitude métalinguistique. Par sa fonction de garant « du bon
usage », de dépositaire de la « langue de référence », il a contribué
à entretenir un imaginaire de la langue d’écriture, dont le caractère
normé a toujours été lié à un aspect de lutte pour le pouvoir culturel
et social. Mais aujourd’hui, cette représentation de l’écrivain et de
son rôle régalien auprès de la norme linguistique sociale et littéraire,
en particulier, est nuancée avec les transgressions qui ont inauguré
la « langue de la rue » ou le parler « des salopards » (Kourouma,
2000 : 10), comme modèle linguistique littéraire.
	L’on désignera par « français de banlieue », par nouchi,
par « congolisme » et par pidgin, les langues de la rue qui ont
respectivement inspiré Louis-Ferdinand Céline dans Voyage au bout
de la nuit (1952), Ahmadou Kourouma dans Allah n’est pas obligé
(2000), Emmanuel Dongala dans Johnny Chien Méchant (2002) et
Ken Saro-Wiwa dans Sozaboy (1998). Pour leurs observateurs les
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moins objectifs, ces parlers ne sont que des langues appauvries et
contaminées de la marginalité, de l’ignorance, de l’indolence, de la
pauvreté. Leurs propres locuteurs sont conscients du mépris qu’ils
suscitent, même si leurs parlers constituent à leurs yeux une marque
d’appartenance à une communauté linguistique atypique.
	Aux antipodes de la langue correcte ou classique qui est celle
qui s’apprend à l’école et qui est communément désignée par les
qualificatifs « français de Molière », « français de Voltaire », « langue
de Victor Hugo », ou encore la « langue de Shakespeare » pour
considérer le cas de l’anglais, les variétés linguistiques marginales
qui inspirent les romanciers cités à l’instant se distinguent du registre
présenté d’ordinaire comme familier ou populaire. En cela elles
apparaissent pour la communauté francophone par exemple comme
un français incomplet, approximatif, mal appris, et qui n’ont pas pour
vocation, en dehors de l’humour et de l’autodérision, l’expression
esthétique d’idées engagées ou subversives, l’expression de formes
poétiques.
Il est clair qu’il serait difficile a priori de faire assumer une fonction
métalinguistique au pidgin, au nouchi ou au français des « banlieues »,
qui, dans des circonstances communicationnelles toujours limitées,
sont marqués par une structure lexicale et grammaticale à la fois
rudimentaire et élémentaire (Baylon, 2005 : 74). Ce qui justifie les
grandes variations dans les discours des actants du français de
rue, incarnés par Birahima, Méné et Johnny, narrateurs respectifs
des récits de Allah n’est pas obligé, de Sozaboy et de Johnny
Chien Méchant, pour ne considérer que les schémas des « français
africains » dits populaires.
« Le français de moussa », ou le « charabia » du petit peuple
illettré ou précocement déscolarisé, qui sert de substrat linguistique
dans la traduction française du roman de Ken Saro-Wiwa, n’a pas
la même amplitude syntaxique et lexicale sous la plume d’Ahmadou
Kourouma et d’Emmanuel Dongala, encore moins de LouisFerdinand Céline.
	Dans les nations modernes où la maîtrise d’une langue nationale
demeure un enjeu politique, on ne peut qu’interpréter, ainsi que
l’écrivait le critique londonien William Boyd dans l’introduction
au roman de Ken Saro-Wiwa, d’acte « audacieux et magnifique »
(Saro-Wiwa, 1998 : 9) les partis pris de Céline, de Dongala et de
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Kourouma de faire du français ou de l’anglais de rue, un modèle,
sinon un complément esthétique de la langue d’écriture littéraire.
Parvenir à une construction narrative de la langue de rue dans
ses multiples versions, en en faisant un instrument d’énonciation
poétique et subversive, relève d’un travail de formalisation des
propositions qui spécifient les combinaisons d’éléments de la
syntaxe. Dans le style célinien tout comme dans celui des auteurs
africains, formaliser, c’est donner aux choix syntaxiques et lexicaux
jugés insolites, en apparence, une expression de sens, de sorte à
retrouver une valeur à la fois sociolectale et universelle, manifeste
par exemple dans la phrase : « [J]e m’en tape comme d’une papaye
pourrie » (Dongala, 2002 : 89), quand le narrateur marque son
indifférence face à une situation.
	Le travail de formalisation tel que constaté dans ces romans,
sans vouloir en dégager un principe théorique, est le résultat d’une
stratégie narrative heuristique, qui permet aux romanciers de
symboliser, à travers un lexique et une syntaxe hybrides, toute la
complexité infinie de l’humanité, à travers ses expressions autant
sociales que linguistiques. À ce propos, ce ne sont pas tant les
règles ou leur maîtrise qui importent. Ce qui compte en revanche
dans cette langue d’écriture qui comporte l’avantage de n’imposer
ni règle ni syntaxe, c’est l’extrême singularité de la langue d’écriture
qui permet de fictionnaliser des paradoxes, des vérités propres à
chaque contexte historique des romans, sans que l’insertion du
parler de rue en constitue une préoccupation insurmontable.
	N’en déplaise à Molière mais aussi à Shakespeare, par la volonté
de ces romanciers, la langue littéraire classique est bousculée par
d’autres variétés non standards, au point où un Ken Saro-Wiwa
peut écrire un roman en « anglais pourri », « mélange de pidgin
nigérian, de mauvais anglais […] d’expressions en bon anglais ou
même en anglais idiomatique » (1998 : 18) et susciter de l’intérêt
auprès de la critique. La question qui se pose est certainement de
savoir ce qui justement retient l’attention des critiques qui refusent
la condamnation sans procès de ces variétés de langue littéraire,
accusées de corrompre l’esprit et les règles du « bon usage », qui
ont préservé le français ou l’anglais normé de la déchéance.
	L’une des réponses qui s’imposent au bon sens de la critique est
en effet la dimension de clarté, dont ces romanciers ont su doter
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leur langue littéraire, au-delà de leur hybridité lexicale et syntaxique
parfois déroutante. « Tout ce que l’on conçoit bien s’énonce
clairement et les mots pour le dire arrivent aisément », pensait
Boileau. Il ne fait aucun doute que le recours à la langue de rue,
employée concomitamment avec la langue soutenue, a contribué
à densifier la clarté et l’expressivité de la pensée des narrateurs.
	Les langues dans les différents romans auxquels on fait
allusion ont le mérite d’être sans ambiguïté. Elles assurent une
correspondance univoque entre les formes lexicales (métaphores,
comparaisons, apostrophes, etc.) et les fonctions poétiques et
idéologiques du texte narratif, comme c’est le cas dans le propos
de Méné (Saro-Wiwa, 1998 : 191-193), après le bombardement du
camp d’Iwoama par un avion, où l’humour sombre s’imprègne d’une
expression approximative non moins intelligible, pour dénoncer sans
mesure l’horreur de la guerre.
	Cette obsession pour la clarté et la lisibilité du texte, qui ne
nécessite pas une maîtrise de la langue normée de la part du
personnage du roman de Ken Saro-Wiwa, pousse le narrateur
de Allah n’est pas obligé à l’usage de quatre dictionnaires : « [L]e
dictionnaire Larousse, le Petit Robert, l’Inventaire des particularités
lexicales d’Afrique noire et le dictionnaire Harrap’s » (Kourouma,
2000 : 11). Pareille « diglossie » répond au souci d’expressivité et au
désir de conserver à la pensée son expression la plus spontanée
et la plus adéquate.
	L’influence remarquée du contexte de guerre sur le code
linguistique littéraire de ces romanciers, qu’ils soient Français,
Ivoirien, Congolais ou Nigérian, nécessite une approche symbolique
et idéologique du parler populaire, transcrit désormais sous des
formes poétiques, au même titre que la langue normée, autorisée
jadis comme unique norme linguistique possible de création
littéraire.
Du phénomène littéraire à la signification idéologique
La stylisation des français et anglais de rue dans ces romans qui
mettent partiellement ou totalement en scène les pires atrocités de
guerre, n’aurait aucun intérêt littéraire et aucune portée idéologique
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si elle ne recelait l’intentionnalité ou la pensée profonde de ces
romanciers. De ce point de vue, l’usage alterné ou concomitant des
parlers populaires et langue standard, en tant que choix discursifs
projetant l’« âme de la personnalité » de chaque écrivain, et leur
vision du monde au sens où l’entend l’histoire littéraire, se ramènent
à un phénomène littéraire, qui s’offre à l’interprétation comme
paradigme de signification du récit fictionnel.
Ce style hybride, qui définit non seulement la singularité des
textes de ces romanciers, se révèle aussi par son obsession comme
un modèle esthétique linguistique dans la fictionnalisation de la
guerre, ouvrant ainsi à la présence narrative du français de rue une
dimension de mythe littéraire.
Mythe littéraire d’un autre genre
D’ordinaire, tout élément fictionnel jouissant du qualificatif de
mythe littéraire remplit au moins deux critères. Premièrement, le
mythe littéraire entérine l’idée d’interdépendance entre deux champs
culturels : celui de l’anthropologie et celui de la littérature. Le second
critère qui fait l’unanimité de la critique est la forme de récit. Le mythe
littéraire est par essence un récit ethnoreligieux, remplissant d’abord
une fonction socioreligieuse avant de connaître une destinée dans
la littérature écrite.
	Hormis ces considérations d’ordre formel, la présence narrative du
parler de rue dans l’authenticité esthétique de l’œuvre romanesque
autant de Louis-Ferdinand Céline, d’Ahmadou Kourouma que de
Ken Saro-Wiwa ou encore d’Emmanuel Dongala, semble lui assigner
les fonctions identiques à un mythe littéraire. Dans cette optique, le
français de rue dans le récit n’apparaît jamais tel un élément inerte
mais comme un « noyau énergétique » (Huet-Brichard, 2001 : 89),
« un moteur d’intégration et d’organisation » du texte.
À l’instar des mythes littéraires tels que classifiés dans le
dictionnaire que leur consacre Pierre Brunel (1988), le parler
populaire se caractérise par ses occurrences qui privilégient le
retour de certaines essences lexicales comme les injures, les mots
grossiers et argotiques. Ses expressions à caractère scatologique
reproduisent, dans le cas des romans considérés ici, les mythèmes
de la violence, de la haine, de la guerre. Pour mettre en relief
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cette fonctionnalité du français de rue dans la construction de ces
mythèmes, les auteurs optent pour une dramatisation de la langue
littéraire en insistant sur la portée des oppositions dans l’alternance
des registres.
	Cette stratégie narrative est un véritable choix dramatique, dans
la mesure où elle est envisagée comme une possibilité librement
assumée de changer de mode de parler. C’est la conséquence
d’un processus intellectuel qui fait dire que chaque manière de
s’exprimer correspond à une vision du monde. Ainsi, le niveau de
langue vulgaire et argotique anticipe ou participe de la perte chez
Bardamu, quand son parcours narratif est dominé par la haine de
l’Autre, tandis que son mode d’expression frisant le niveau soutenu
dans certains cas, telle la rencontre avec le gouverneur de la colonie,
relève d’un bon sentiment qui pousse l’homme en général à réaliser
ses ambitions sainement.
	L’analyse de la relation entre français de rue et littérature conduit à
la question de la spécularité ou de la mise en abyme de cette forme
d’esthétique linguistique dans la portée significative de la langue
d’écriture. La notion de spécularité n’importe pas ici pour l’analogie
avérée ou non entre les variétés de français de rue, mais pour le
jeu complexe d’interaction qu’elle suggère entre la forme marginale
de la langue de société et la norme linguistique littéraire.
	La fonction narrative de la mise en abyme des variétés linguistiques
marginales se caractérise par l’aptitude à doter respectivement les
récits cités plus haut d’une structure forte, à en assurer la signifiance,
bref à les doter d’un appareil auto-interprétatif. Moteur d’intégration
et d’organisation de la fiction narrative, le français ou l’anglais de rue
se surimpose sémantiquement à la norme linguistique avec laquelle
il constitue, dans les romans de guerre, l’authenticité de la langue
littéraire.
	La question de fond que pose la spécularité ou la mise en abyme
du parler de rue dans les romans de guerre est sa motivation
consciente ou cachée. Choisir une langue d’écriture ou l’accepter
quand celle-ci s’impose à l’écrivain, c’est penser que sa particularité
est porteuse d’une dimension universelle. C’est aussi, dans le sens
inverse, juger que toute situation universelle peut englober cette
spécificité linguistique littéraire. Dans cette optique, le français de
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rue intégré à la structure de la langue d’écriture fictionnelle apparaît
comme un outil d’élucidation pareillement au mythe littéraire
classique, parce qu’il propose une interprétation possible de la
réalité sociologique et politique. Cette approche est d’autant plus
heuristique que le français de rue modifie en apparence les règles
d’usage de la langue littéraire, dont il structure la signifiance.
	Le français de rue dans les langues d’écriture de Allah n’est pas
obligé, de Voyage au bout de la nuit, de Johnny Chien Méchant et de
Sozaboy, est révélateur d’une réalité. Les romanciers y entretiennent
avec le parler vulgaire et populaire une vision paradoxale, puisqu’ils
choisissent cette métaphoricité linguistique de la marginalité sociale
comme un moyen d’éclaircissement, comme un discours indirect. Par
son symbolisme, le parler populaire serait, dans la langue littéraire
de ces auteurs, l’expression d’un désir censuré, une fonctionnalité
qui achève de construire son statut de mythe littéraire.
	Les propos de Marie-Catherine Huet-Brichard (2001 : 95),
définissant l’intérêt de la présence textuelle du mythe littéraire,
peuvent être infléchis pour comprendre ici et maintenant la portée
significative du parler populaire dans l’authenticité linguistique
des romans de guerre cités ci-dessus. La stylisation du français,
comme de l’anglais de rue, répond au souci qu’une situation doit
être dénoncée, mais les modalités de son énonciation posent
un problème d’éthique à son auteur. L’usage du français ou de
l’anglais de rue, comme c’est le cas dans le corpus considéré ici,
est sans doute l’expression poétique d’une autocensure qui impose
des processus narratifs reconstruisant sur un autre mode, en
l’occurrence l’hybridation ou la transgression des contraintes du bon
usage de la norme linguistique sociale, les relations conflictuelles
inhérentes à chaque société.
	Libéré de ses préjugés de langue de communication dépourvue
de toute capacité à exprimer esthétiquement des idées engagées
ou subversives, mais également à assumer une fonction
métalinguistique, le parler de rue, par sa présence dans la structure
de la langue du roman, incarne les fantasmes, les pulsions, les
complexes, bref, les personnalités collectives et les peurs profondes.
C’est pourquoi il formule sous des apparences haïssables,
méprisables, les pensées les moins avouables des communautés
humaines.
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	Dans cette relation de la langue d’écriture au non-dit, la présence
des variétés linguistiques marginales, parce qu’elles constituent
un écran révélateur, peut être aussi le lieu de la catharsis d’un mal
profond dont souffrent les nations modernes. Si l’on considère le
roman comme une projection imaginaire, le français de rue devenu
mythe littéraire du fait de sa répétition d’un texte à un autre et
mettant en scène la violence, la haine, la guerre, exprime certes
l’exploration d’un idéal individuel, celui du romancier, mais d’abord
une histoire dont l’ampleur a nécessité la fictionnalisation de la
« langue des voyous », afin de narrer l’ineffable sans tomber dans
le sentimentalisme.
La crise de la langue littéraire pour dire des « chocs culturels »
	Le contexte historique qui sert de prétexte à la poétisation de
la langue de rue est la guerre ou la situation d’après-guerre. À ce
choix, il existe une raison essentielle qui ne laisse aucune place
aux postulations de simple caprice d’écrivains. Louis-Ferdinand
Céline, tout comme Ahmadou Kourouma, Emmanuel Dongala et
Ken Saro-Wiwa, sont conscients que la langue est une manifestation
de l’identité comme totalité et demeure par ailleurs le signe visible
de l’unité d’une nation, dont elle projette la pensée et le sentiment
collectifs. En annexant les parlers de rue à la langue littéraire
codifiée par habitus, ces romanciers font découvrir, au-delà du
drame fictionnel de la langue comme identité sociale et nationale,
le drame contemporain des nations.
	Ainsi, l’hybridation dramatique de la langue littéraire par la
présence de variétés linguistiques marginales porte à son plus
haut niveau d’expression l’anarchie des guerres tribales du Biafra,
du Congo, de la Sierra Leone, du Liberia, où « des bandits de
grand chemin se partagent un pays, ses richesses, ses hommes,
où tout le monde les laisse tuer librement les innocents, les
enfants et les femmes » (Kourouma, 2000 : 53). C’est dans ce sens
que se comprennent les tragédies politiques, portées sur fond
d’affrontements ethniques entre Mayi-Dogo et Dogo-Mayi, ethnies
fictives dans le roman d’Emmanuel Dongala, ou encore entre Gyo et
Malinké, entre Bété et Dioula, « les nègres noirs indigènes africains »
des guerres du Liberia et de la Côte d’Ivoire que dénonce Birahima,
respectivement dans Allah n’est pas obligé et dans Quand on refuse
on dit non (2004) d’Ahmadou Kourouma.
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	Il ne fait aucun doute que la tension permanente ou « la simplicité
agressive » de la phrase dans la langue de Allah n’est pas obligé, de
Sozaboy et de Johnny Chien Méchant est la métaphore des nations
africaines postcoloniales, présentées dans leurs contradictions de
communautés multiethniques séculaires et leurs projets de nations
prises en otage par des sentiments de pureté et de discrimination
raciale attisés par des politiciens que caricature Ahmadou Kourouma
sous les traits de « bandits de grand chemin ».
	Examiné sous le prisme de son hybridité, le choix linguistique
de ces romanciers, aussi authentique soit-il, renouvelle la crise du
modèle linguistique littéraire, et rend d’autant plus palpables les
modifications culturelles et sociologiques auxquelles n’échappe
aucune organisation humaine, quelle que soit sa forme. De ce point
de vue, le modèle linguistique prôné à travers les textes fictionnels
de ces romanciers s’interprète comme une autobiographie réaliste
des tragédies humaines, comme les massacres de populations, qui
impliquent parfois des bouleversements linguistiques.
	On n’oserait pas comprendre la révolution linguistique de LouisFerdinand Céline en se rapprochant d’une pareille supposition
idéologique, si la révolte contre l’académisme de la langue littéraire
n’était pas prétextée par des situations comme la guerre et la
colonisation que Claude Hagège (2000 : 127) range dans le bataillon
des causes de la mort des langues. Bien sûr qu’il n’est nullement
question de la mort ou du déclin de la langue française. Mais les
« tares » linguistiques de Voyage au bout de la nuit, comme les tares
de son narrateur Bardamu, sont symptomatiques d’une humanité
malade de sa civilisation.
Faut-il préciser d’ailleurs que la rhétorique de ce personnage
pendant son périple synthétise en elle toutes les formes de racisme
dont Céline fut accusé et pour lesquelles il fut condamné par ses
contemporains ? Ainsi, la fin de l’état de grâce de l’académisme
de la langue littéraire se comprend comme l’état d’esprit d’un
littérateur sous influence ayant mis sa poétique « prolétarienne »
au service d’une fusion nationale-populiste dont on connaît les
véritables référents idéologiques. Lorsqu’on replace ses novations
linguistiques libertaires dans le contexte précis de l’histoire des
mouvements d’idées antiautoritaires, le style célinien s’éclaire
d’un jour nouveau. Le cadre temporel du roman de Céline dévoile
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le sentiment nostalgique d’un éden national à jamais perdu du
fait de la guerre de 1914 et de la colonisation comme espaces
traumatiques.
	Le « massacre » de la norme linguistique, dans cette optique,
est une accusation sans retenue des politiques esclaves des
idéologies qui accumulent les enfers : guerre, colonisation, boîte à
suer d’Amérique, naufrage des faubourgs dans la maladie trop chère
ou la faim. Des enfers qui sont en réalité les conditions sociales où
la dégénérescence de la norme linguistique autorise des langues
hybrides destinées à assumer une communication minimale de
survie, entre groupes de locuteurs ne disposant pas parfois des
mêmes codes d’usage linguistiques.
	Les textes des romanciers africains tout comme celui de Céline
sont une explosion qui charrie tout : blocs énormes de chair et de
peine, cris pleins d’expérience, le cœur qui s’abandonne en brisant
la subtilité et l’académisme linguistique du roman contemporain. Il
est évident que, pour des narrateurs sans familles autant dans la
guerre que dans la langue, quand on a des choses si importantes
et si tragiques à révéler, la langue de Voltaire se trouve déficiente
quant à la représentation des maux de la colère.
	Il y a dans ces romans une coulée torrentielle d’images d’une
audace infinie, qui n’ont jamais autant placé l’homme aussi
brutalement en tête à tête avec lui-même. Allah n’est pas obligé,
Sozaboy et Johnny Chien Méchant, ont été conçus et réalisés,
comme l’écrit Pierre Descaves (1993 : 41) à propos de Voyage au
bout de la nuit, par des artistes disposés à tout écrire sous le signe
de la laideur et de l’abjection.
Jean-Fernand Bédia est titulaire d’un doctorat nouveau régime en littérature française,
francophone et comparée, obtenu à l’Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3
(2005). Depuis 2006, il occupe un poste d’enseignant-chercheur en littérature
comparée à l’Université de Bouaké (Côte d’Ivoire). Il est également membre du
Groupe d’étude et de recherche sur les littératures francophones (GERLIF) de
l’Université de Cocody (Abidjan – Côte d’Ivoire) et chercheur associé au Centre
d’études linguistiques et littéraires francophones et africaines (CELFA). Quelques
publications : « Écrire l’humanité par l’animalité : une stratégie narrative d’intertextualité
dans le roman africain francophone », Francofonia, revue italienne d’études françaises
et francophones, Cadiz, no 17, novembre-décembre 2008 ; « Djéliya ou "Gens de
la parole" : du mythe au roman », Ethiopiques, revue de littérature négro-africaine,
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pas obligé d’Ahmadou Kourouma », texte présenté lors du colloque international « Viol,
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violence et identité », Bordeaux, 13-14-15 décembre 2007 ; « Janjon pour Ahmadou
Kourouma », <www.africultures.com/index.asp?menu=affiche_article&no=4066>,
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De la parole poétique à la parole politique dans
les œuvres théâtrales d’Aimé Césaire et de Sony
Labou Tansi
Résumé : Aimé Césaire et Sony Labou Tansi ont souhaité agir et s’exprimer pour
leurs peuples à la fois sur le plan politique et littéraire. En choisissant l’écriture
dramatique, ils ont mis en scène la langue. En créant un nouveau langage, une
nouvelle littérature, une nouvelle esthétique, partant, un nouveau courant de pensée,
leur écriture a servi la politique.
Aimé Césaire, créativité, écriture, langage, langues, Sony Labou Tansi, théâtre
francophone, théâtre politique

C

ontrairement à ce que peut laisser penser l’analyse chronologique
du parcours d’Aimé Césaire et de Sony Labou Tansi – qui du
statut d’écrivains sont passés à celui d’hommes politiques –, il est
intéressant de s’attacher à leur démarche qui présente de l’intérêt
pour les problèmes politiques de leur communauté en particulier
mais aussi de l’homme en général, démarche qui les a entraînés
vers l’écriture. Celle-ci sert la politique car elle permet de créer un
nouveau langage, partant, un nouveau courant de pensée et une
nouvelle esthétique.
La création d’un langage
	Aimé Césaire s’est trouvé devant un choix : s’exprimer en français
ou en créole. Pour ses discours politiques prononcés aussi bien
devant ses concitoyens sur le territoire martiniquais qu’à l’Assemblée
nationale, il a choisi le français en raison de son statut de langue
administrative. On peut affirmer que le poète et l’homme politique
étaient alors complètement liés par leur maîtrise de la parole. Daniel
Maximin constate que
[p]endant les décennies où il a représenté sans rupture la Martinique
à l’Assemblée nationale, des générations de députés de tous bords
Présence Francophone, no 73, 2009
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revenaient en séance quand il avait la parole, pour apprécier les
qualités de style, d’humour et de pugnacité du grand orateur, mais
aussi et surtout la conviction, la rigueur et l’amplitude de vision de
l’homme politique (2003 : 86).

Action et parole n’ont jamais été dissociées pour Aimé Césaire
et il n’a d’ailleurs pas cessé d’écrire ses œuvres poétiques ou
théâtrales, quand bien même il assumait les charges de maire de
Fort-de-France et de député de la Martinique. Pour mettre sa parole
en action, il a écrit des pièces de théâtre afin de donner à voir son
idéologie au plus grand nombre. C’est alors que le choix le plus
décrié par la suite, entre la langue française et le créole, a pu être
le plus difficile. Aimé Césaire a répondu à cette question à plusieurs
reprises, notamment lors d’un entretien avec Jacqueline Leiner.
Selon lui, le créole, langue naissante, se définit par son caractère
oral. Il se défend d’avoir rejeté le créole dans son écriture et affirme
s’être adapté aux impératifs du moment.
	Dans sa communication au colloque organisé à l’occasion du
90e anniversaire d’Aimé Césaire (qui s’est déroulé du 24 au 26 juin
2003), Jean Bernabé est revenu sur ce problème de choix de la
langue chez Aimé Césaire. Dépassant les critiques virulentes qui
ont pu être tenues sur ce sujet, l’universitaire martiniquais a voulu
expliquer la démarche qui a entraîné Aimé Césaire loin de sa langue
maternelle :
1) parce qu’il [le créole] est vécu comme la langue du compromis,
voire de la compromission historique avec le colonisateur, la langue
de la défaite, de la capitulation, de la reddition. Césaire, « nègre
inconsolé », disent très justement Roger Toumson et Simonne
Henry-Valmore ;
2) parce que c’est une langue née d’amours ancillaires, voire du
viol, une langue marquée par les stigmates de l’esclavage ;
3) parce que c’est, dans la configuration sociolinguistique de nos
pays, la langue qui occupe la position basse, comme peut, en
France, l’être le français populaire. De ce fait, aucun de ces deux
registres ne peut accompagner, soutenir un projet épique à la
mesure de la subversion qu’implique le cri césairien. Ainsi, seul le
niveau français le plus haut peut-il, dans une économie qui n’est
non pas seulement celle de la langue mais du langage, constituer
l’antidote fantasmatique de la blessure occasionnée par la perte
de la langue africaine. (Bernabé, 2003 : 222)

Jean Bernabé a étudié le choix imposé à Césaire par des réalités
autres qu’idéologiques entre non pas deux mais trois langues
(africaine, créole ou française) pour créer son texte.
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	Avant l’abolition de l’esclavage, les esclaves n’avaient pas accès
à la scolarité et ne maîtrisaient pas le français. Ils ne savaient ni lire
ni écrire. Dans Une tempête, Trinculo et Stephano ont des a priori
lorsqu’ils découvrent Caliban lequel, pensent-ils, ne comprend pas
leur langue. Ils utilisent alors un langage déconstruit pour s’adresser
à lui :
Stephano
– Il n’a pas l’air bête, si j’en juge par la pente de son gosier !
Je vais entreprendre de le civiliser… Oh ! Pas trop ! Mais assez pour
que nous puissions en tirer parti.
Trinculo
– Le civiliser ! Peste ! Mais est-ce que seulement il parle ?
Stephano
– Je n’ai pas réussi à lui tirer un mot, mais je sais un moyen de lui
délier la langue.
(Il tire une bouteille de sa poche).
Trinculo (l’arrêtant)
– Dis donc, tu ne vas quand même pas gaspiller cette ambroisie
dans la gorge du premier sauvage venu !
Stephano
– Égoïste… Va ! Laisse-moi accomplir ma mission civilisatrice.
(Offrant à boire à Caliban)
Remarque, un peu dégrossi, il sera de meilleur rapport et pour toi et
pour moi. D’accord ? On l’exploite en commun ? Marché conclu ?
(À Caliban)
… Bois, mon gros. Toi essayer… Bonne bibine !
(Caliban boit)
Toi boire encore un coup…
(Caliban refuse)
Toi plus soif ?
(Stephano boit)
… Moi, toujours soif ! (Césaire, 1997b : 60-61)

	Dans ces répliques, Césaire imagine des personnages
représentant les Occidentaux parlant la langue que les maîtres ont
pu inculquer à leurs esclaves qui sont devenus par conséquent aux
yeux des Blancs des idiots parlant le « petit nègre ». Les phrases
n’ont plus de structure correcte car les verbes soit sont absents,
soit ne sont pas conjugués à l’impératif comme ils devraient l’être
pour donner un conseil dans une phrase injonctive. Le locuteur
(Stephano) emploie l’infinitif, ce qui lui permet de préciser le
destinataire au moyen du pronom personnel complément « toi »
à la différence du mode impératif qui s’emploie sans groupe sujet
et dans lequel la désinence verbale spécifie la personne à qui
s’adresse le locuteur. L’utilisation du pronom complément souligne
que Stephano considère que Caliban n’est pas maître de ses actes
et qu’il doit appliquer ses ordres. Les didascalies qui ponctuent la
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réplique de Stephano indiquent au lecteur ou au metteur en scène
que Caliban s’oppose à Stephano. Ce dernier se met alors à boire
et se rabaisse au niveau de l’esclave dont il utilise le langage en
son propre nom : « Moi ». Stephano et Trinculo sont des serviteurs
d’Alonso roi de Naples ; à la différence de Caliban, ils ne réussissent
pas à se libérer de leur sujétion. Stephano affirme : « [J]e suis un
vieux républicain » à la scène II de l’acte II mais à la dernière scène,
lorsque Caliban devient libre, Stephano et Trinculo se remettent au
service de leur seigneur.
	Caliban se révolte au sujet du langage. Prospéro a apporté
avec lui des livres, sur le bateau qui l’a transporté jusqu’à cette île.
Malgré les promesses faites à Caliban, il ne lui a jamais appris à
lire ou à écrire. Il a gardé pour lui la culture et la science. À la fin de
la pièce, Caliban a le dernier mot dans son chant de liberté après
avoir soutenu un long pamphlet contre Prospéro et ses agissements.
Césaire a mis en scène, à travers ce personnage, cette lutte de
l’esclave pour être sur un pied d’égalité avec le maître, mais il a
fallu aux Antillais de nombreuses années pour accéder, comme
l’écrivain lui-même, aux grandes écoles et acquérir un haut niveau
de connaissances.
Malgré sa khâgne basée sur la maîtrise de la littérature et du
français classiques, Aimé Césaire n’a pas pour autant oublié le
créole et il n’hésite pas à le mêler dans son écriture à travers les
dialogues des personnages les plus proches du peuple par leur
position sociale, comme dans des chants populaires chantés par
les « radayeurs », ou lors de la discussion entre les paysans qui
s’interpellent en disant « compé » dans La tragédie du roi Christophe
(Césaire, 1963).
Finalement, dans son travail de création, l’écrivain n’a pas choisi
une langue mais a façonné un langage à partir des trois langues
qui forment l’identité antillaise.
	Césaire l’écrivain a donné ses lettres de noblesse à la littérature
antillaise. Il est aujourd’hui reconnu partout dans le monde. Il a
ouvert la voie à une nouvelle génération d’intellectuels et d’écrivains
martiniquais qui ont pu bénéficier des infrastructures créées sur l’île.
Aimé Césaire peut être considéré comme étant un écrivain français,
et ce, en dépit des caractéristiques de son écriture qui fait émerger
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les particularismes de sa langue maternelle. Ceci peut expliquer la
revendication des écrivains plus jeunes, à l’image de Sony Labou
Tansi, qui veulent valoriser la diversité des « français ». Son théâtre
a été mis en scène pour des festivals bénéficiant du budget de la
Francophonie. Comme l’observe Jean-Michel Devésa,
[à] la différence d’Aimé Césaire, qui a opté, avec le mouvement de
la Négritude, pour une stratégie de confrontation et d’affrontement
direct avec la culture du colonisateur, Sony Labou Tansi a choisi une
démarche de détournement. Il s’agissait pour lui de se mouler dans
le discours de l’autre pour le subvertir de l’intérieur en lui faisant
endosser les valeurs et le point de vue du néo-colonisé.
Au moment où l’ancienne métropole vantait les mérites de la
francophonie comme véhicule du développement, de la démocratie
et du progrès social, l’écrivain congolais a préféré donner le
change.
Au lieu d’affronter frontalement les décideurs et les responsables
des différents réseaux de diffusion culturelle et artistique et de se
priver de tout moyen d’intervention, Sony a feint de souscrire à
leur projet. Il a pu ainsi s’exprimer. Simplement, Sony n’avait cure
de servir sur le continent africain les visées hégémoniques de la
France ou de défendre sa zone d’influence : son seul objectif était
de promouvoir une vision kongo du monde et des rapports entre
les hommes. (1996 : 9-10)

	Sony Labou Tansi ne s’est donc pas laissé enfermer par cette
langue. Il a forgé sa propre langue, utilisant toutes les influences de
sa culture congolaise et sa connaissance à la fois du français et de
l’anglais. Il s’est émancipé de la langue de l’ancien colonisateur tout
en s’exprimant dans cette langue comme d’autres écrivains antillais
et africains contemporains, à l’instar d’Ahmadou Kourouma.
Pour définir l’écriture de Sony Labou Tansi, les critiques littéraires
ont parlé de « tropicalité ». Georges Ngal remarque que l’écrivain a
lui-même utilisé ce terme pour expliquer les modalités de sa création
littéraire :
Loin de s’installer dans une « élection amoureuse » l’attitude de
Sony Labou Tansi est instrumentaliste comme chez le Martiniquais
Aimé Césaire : « Je fais éclater les mots pour exprimer ma
tropicalité : écrire mon livre me demandait d’inventer un lexique des
noms capables par leur sonorité de rendre la situation tropicale ».
(1997 : 41)

	Dans un but idéologique, l’écrivain a utilisé ses propres armes
contre la domination francophone entendue dans son acception
la plus restreinte : écrire dans une langue française la plus proche
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de celle de la métropole sans tenir compte de ses particularités
culturelles et géographiques. Bien qu’écrivant un texte littéraire,
Sony Labou Tansi n’a pas hésité à employer le lexique et la syntaxe
de chaque niveau de langue. Le dramaturge puise dans la langue
familière pour faire s’exprimer les dictateurs et souligner ainsi leur
décalage avec le monde intellectuel et la pauvreté de leur culture.
	La pièce Antoine m’a vendu son destin (1986) s’ouvre sur l’écriture
du discours qui annoncera au peuple la condamnation d’Antoine à
la prison à perpétuité. Riforoni, un des conseillers, lit au dictateur la
déclaration qu’il a préparée à cette intention et Antoine personnalise
ce texte en y ajoutant des énumérations de groupes nominaux
alourdissant le propos :
Antoine. Un peu plus de poésie, je t’en prie :
« Souverain indétrônable de la magouille et du laisser-aller,
diplômé des Enfers en calomnie
grogne et hautes besognes,
ange de la fatigue et du roupillement, têtument improductif, et
absolument consommateur… » (1986 : 70).

Il caractérise le nom souverain qui le désigne en lui associant
soit un adjectif, soit un complément de nom qui sont souvent des
néologismes qui s’enchevêtrent et qui finissent par empêcher toute
compréhension du discours. Le peuple qui est le destinataire de
ce message ne pourra en retenir que le sens péjoratif des termes
employés. En quelques répliques, il répète deux fois « poésie »,
« poète » et « poétique », il associe poésie et politique en nommant
Riforoni « poète étatique ». Ce personnage symbolise alors Sony
Labou Tansi qui souhaite mettre la littérature au service de la
conscience politique de ses concitoyens.
	Antoine pense se rapprocher du peuple en transformant les mots
choisis par Riforoni et en espérant préciser ses idées. Il utilise à cette
fin le style et le vocabulaire oraux. Ses répliques sont jalonnées de
grossièretés empruntées à l’argot telles que « ta gueule » (ibid. : 72),
« pisser » (ibid. : 87) ou « enfoiré » (ibid. : 89). De façon générale,
dans toutes les pièces de Sony Labou Tansi, les dialogues des
dictateurs – désignés comme étant grands consommateurs de sexe
– sont parsemés d’expressions à caractère érotique ou scatologique
à l’exemple d’« arrête de m’enfoncer les Suisses dans la culotte »
(ibid. : 72). Le personnage emploie aussi un grand nombre de
néologismes tel le mot « idiocrates » (ibid. : 70). Pour comprendre
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le sens que l’écrivain a voulu donner à ce mot, il faut analyser sa
formation – il est formé par dérivation à partir du mot « idiot » auquel
est adjoint le suffixe « -crate » qui signifie « force » – et le remettre
dans le contexte de l’expression « haut commandeur de la loge des
idiocrates » (ibid.). Le lecteur-spectateur peut alors penser que le
dictateur critique à la fois les technocrates, c’est-à-dire tous les hauts
fonctionnaires, et les membres de congrégations qui fonctionnent
en « loge » et manipulent les décisions politiques nationales et
internationales.
	Le lecteur-spectateur devient par conséquent le véritable créateur
de la pièce puisqu’il lui donne lui-même un sens. Chaque lecture et
chaque mise en scène sera différente en fonction de la réflexion du
récepteur.
L’écriture de Sony Labou Tansi peut être qualifiée de « créative »
parce qu’il ose dépasser les restrictions habituelles de la littérature
enfermée dans un style et un lexique policés. Il cherche à se libérer
de tout académisme afin de se différencier des autres écrivains
africains desquels les Occidentaux exigeaient alors une maîtrise
parfaite de la langue française.
	Aimé Césaire et Sony Labou Tansi ont souhaité partager leur
réflexion sur le monde avec le public le plus vaste possible. Ils ont
pour cela choisi le théâtre afin de représenter des problématiques
historiques et politiques universelles.
Un théâtre politique
Aimé Césaire et Sony Labou Tansi ont choisi de ne pas rester
des représentants du peuple s’exprimant sur la politique mais de
donner leur parole poétique à jouer par des comédiens.
	Ce lien intime entre parole politique et parole poétique peut se lire
dès le titre de chacune des pièces proposées dans cette étude. Les
deux dramaturges ont réécrit des pièces de William Shakespeare,
comme l’indique le titre Une tempête précisé dès la première
page : Une tempête d’après La tempête de Shakespeare, ou le titre
La résurrection rouge et blanche de Roméo et Juliette (Tansi, 1990)
suivi de la mention « d’après l’œuvre de William Shakespeare ».
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	Le titre Antoine m’a vendu son destin est composé d’une référence
à Antoine, personnage historique de l’Antiquité et personnage de la
pièce Antoine et Cléopâtre de Shakespeare mais le groupe verbal
de cette phrase est axé sur la première personne du singulier qui
peut être lue comme la reprise nominale de Riforoni qui doit prendre
en charge le pouvoir abandonné par Antoine enfermé.
	Ce « m’ » peut être aussi compris comme étant le dramaturge
devant imaginer le destin d’Antoine, homme politique symbolisant
les dictateurs. Il existe une interférence entre cette pièce et Moi,
veuve de l’empire (Tansi, 1987) : d’une part, parce que le personnage
principal est Cléopâtre, d’autre part, en raison de l’utilisation du
pronom personnel de la première personne, « moi », qui peut
s’interpréter comme étant la reprise pronominale de Cléopâtre qui
est veuve de la personnification de l’empire « kaiser » ou encore la
métonymie de l’Afrique abandonnée lors des indépendances par la
mort de l’empire colonial.
	L’importance de la littérature et par conséquent de la poétique
est facilement lisible dans ces titres mais aussi la thématique de
la politique. En tant qu’homme politique, Aimé Césaire partageait
une idéologie avec d’autres partisans. En tant qu’écrivain, il n’a
décrit ni son parcours ni son combat personnel dans une œuvre
autobiographique, il a préféré utiliser le thème politique pour en
montrer les différentes facettes.
Son œuvre doit permettre aux hommes de réfléchir et non
inculquer des idées, des croyances propres à une époque et à un
groupe social car elle deviendrait alors inutile pour les générations
futures en étant trop attachée à une période donnée. Le but d’Aimé
Césaire n’est pas d’utiliser l’art à des fins de propagande et de servir
un groupe politique dont il partage les idées. Il souhaite montrer aux
hommes la politique dans son ensemble et les erreurs commises
par ceux qui veulent diriger un pays.
	Dans La tragédie du roi Christophe, plusieurs idéologies se
confrontent et s’affrontent : la démocratie de Pétion, la dictature de
Christophe et une opposition qui dénonce les exactions des deux
groupes politiques en lutte pour le pouvoir. Aimé Césaire ne présente
aucune des trois forces en présence comme symbole de la perfection
puisque chacune échoue à son niveau mais il donne par la voix d’un
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personnage – Vastey – son opinion sur le devenir d’Haïti et des pays
africains. Il ne se contente ni de critiquer les hommes politiques qui
se sont succédé à la tête des gouvernements et qui ont mené à la
guerre civile, ni d’affirmer au peuple que sa possibilité n’est qu’un
leurre, il propose une vision positive de la résolution de ces conflits. Il
développe alors au sein du peuple l’envie de poursuivre son combat
afin de parvenir à construire cet État de liberté et de démocratie.
	Sony Labou Tansi a lui aussi présenté les faiblesses des différents
gouvernements, qu’ils soient dictatoriaux ou démocratiques.
	Dans La résurrection rouge et blanche de Roméo et Juliette, le
pouvoir est dans les mains d’un prince : c’est une monarchie qui
constitue la trame politique de la pièce. Elle devrait correspondre
à un pouvoir fort détenu par un seul homme à la tête d’une nation.
Pourtant, ce sont deux familles nobles et leurs partisans réciproques
qui semblent mener les affaires de la ville car le prince est faible.
Dans Antoine m’a vendu son destin et Moi, veuve de l’empire, le
pouvoir est aux mains de dictateurs qui, une fois assassinés, tels
Kaeser ou Antoine, sont remplacés par d’autres dictateurs. D’ailleurs,
ces deux personnages meurent à cause de leur faiblesse : ils ne
peuvent plus assumer le rôle d’un tyran.
	Sony Labou Tansi ne présente pas un choix politique comme
étant le meilleur, il détaille les défauts de chacun afin de prévenir
les risques à venir. Le rôle de l’écrivain est de représenter le réel
pour que ses lecteurs appréhendent les dangers du monde qui les
entourent. Cependant, sa fonction n’est pas de transmettre des
informations – rôle du journaliste –, il doit créer une esthétique qui
plaise au lecteur et contribue au débat politique de la scène africaine.
D’ailleurs, il n’affirme pas détenir la vérité mais offre à chacun la
possibilité de se faire sa propre idée sur des problèmes politiques
souvent si difficiles à comprendre.
	Aimé Césaire et Sony Labou Tansi ont suivi le même parcours
associant travail littéraire et engagement politique. Ils ont souhaité
développer chez leurs contemporains la réflexion nécessaire à leur
appropriation de leur place sur leur terre et sur la Terre. L’écriture
sert la politique car elle permet de créer une nouvelle langue, une
nouvelle littérature, une nouvelle esthétique artistique, partant, un
nouveau courant de pensée. Les locuteurs d’une même langue
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forment un groupe qui partage des liens tout d’abord culturels puis
économiques et enfin politiques. Ils génèrent ainsi un nouveau
rapport de force avec les anciennes nations colonialistes – appelées
aujourd’hui les pays du Nord en opposition à ceux du Sud « en voie
de développement » – et peuvent avoir du poids dans les décisions
économiques, législatives, politiques. Les bouleversements ne se
font plus alors par la force physique mais par la maîtrise du verbe, à
l’exemple d’Aimé Césaire reconnu à la fois comme écrivain français
et écrivain francophone et qui peut ainsi toucher un public français
mais aussi francophone réparti sur tous les continents.
Virginie Darriet-Féréol, docteure en langue et littérature françaises, est professeure
de collège. Elle est membre associée du Centre d’études linguistiques et littéraires
francophones et africaines (CELFA).
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Le théâtre amateur marocain. Trajectoire d’un
théâtre alternatif
Résumé : Le théâtre marocain moderne est né amateur et est toujours resté
intimement lié à l’activité des amateurs. Contrairement aux professionnels, les
amateurs marocains ne se sont jamais pliés aux exigences des gouvernants, que ce
soit l’administration française ou le Makhzen local. Ils firent de cette forme d’expression
artistique une tribune de contestation et de résistance contre l’oppresseur. Cette
liberté de ton ne se manifesta pas uniquement au niveau politique mais se traduisit
aussi sur le plan esthétique, car les amateurs, moins soucieux de satisfaire un public
populaire friand de comédies sociales et de mélodrames, s’aventurèrent sur des
chemins créatifs plus sinueux et plus avant-gardistes.
Malgré toutes les tentatives pour contrôler et affaiblir le mouvement théâtral des
amateurs qui atteint son apogée durant les années 1970, des voix dramatiques
singulières s’élevèrent en revendiquant une nouvelle identité théâtrale, propre à
l’homme marocain, traduisant une réalité brûlante souvent occultée par le théâtre
officiel.
Amateurs, contestation, liberté, Maroc, politique, résistance, théâtre

Naissance d’un théâtre contestataire

À

l’étude de l’histoire du théâtre marocain, il ressort clairement
que cet art est né amateur et est toujours resté intimement lié à
l’activité des amateurs. Les pionniers de l’art dramatique marocain
qui ont porté le flambeau du théâtre dès les années 1920 furent
tous des amateurs dont l’activité théâtrale s’est ajoutée à d’autres
activités professionnelles. C’est pour lutter contre ce théâtre
initié par les amateurs, devenu un moyen de mobilisation et de
propagande des partis nationalistes, que les autorités françaises
firent appel à André Voisin. Refusant de jouer le rôle du censeur et
rêvant de créer un théâtre populaire avant-gardiste, ce dernier s’est
appuyé essentiellement sur des amateurs dont la plupart n’avaient
Mehdi Mniaï et Mohamed Zghari, deux des animateurs principaux de l’Association
des anciens élèves du Collège Moulay Driss, qui fut l’un des pôles majeurs du théâtre
d’avant l’indépendance, furent des employés de banque.
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jamais foulé de leur vie une scène. D’ailleurs, c’est en grande partie
grâce à leur « virginité en matière de théâtre » et grâce à leurs talents
naturels que son expérience eut autant de succès.
	Ceux que l’on peut considérer comme les premiers professionnels
du théâtre marocain, tels Al-Alj, Saddiki, Ben M’barek, Afifi, furent
issus des promotions d’amateurs des premiers stages dramatiques
organisés par l’administration coloniale.
	Toutefois, quand on évoque le théâtre amateur marocain, le plus
souvent, c’est la période des années 1970 qui vient à l’esprit car
c’est durant ces années-là que ce théâtre émergea avec force et
atteignit son apogée. Cette décennie représente l’une des pages les
plus radieuses et les plus riches de l’histoire théâtrale marocaine.
Mustapha Al-Kabbaj considère que le théâtre amateur marocain
est « un fils illégitime du théâtre marocain car il est né dans la
contestation. » (1979 : 5 ; notre traduction) En effet, dès sa naissance,
ce théâtre animé par les amateurs fut un théâtre de contestation et
d’engagement politique. S’il fut pendant à peu près une quarantaine
d’années, du début des années 1920 jusqu’à la fin des années 1950,
une tribune pour mobiliser les foules contre l’occupation française,
il devint après l’indépendance du royaume un moyen d’expression
artistique pour dénoncer les dérives totalitaires du régime
makhzénien. Car contrairement à ce qu’espéraient tous les acteurs
de la scène marocaine, surtout les amateurs, l’État ne fit aucun
effort pour promouvoir le quatrième art ; au contraire, les décisions
prises par les responsables de la culture étaient plutôt destinées
à stopper toutes les initiatives sérieuses pouvant concourir à
l’émergence d’une vraie pratique théâtrale. Ainsi, plusieurs initiatives
prometteuses furent sapées. Nous citerons à titre d’exemples la
dissolution de la troupe Al-Maâmoura qui regroupait les talents les
plus confirmés et les plus expérimentés de la scène marocaine ;
l’arrêt brutal de l’expérience de la troupe avant-gardiste du Petit
masque ou de celle de la première troupe du théâtre universitaire ;
la fermeture du Centre de recherches dramatiques, le seul lieu de
formation dramatique ; ou tout simplement la marginalisation des
acteurs du théâtre amateur du fait de la limitation progressive des
subventions qui leur étaient allouées. La politique des autorités
marocaines consista à encourager un théâtre de divertissement,
Même si le professionnalisme est à entendre au Maroc dans une acception
particulière puisque, jusqu’aux années 1980, aucun homme de théâtre marocain
ne vivait exclusivement de son activité théâtrale.
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en subventionnant les troupes qui se pliaient à cette exigence.
C’est ce théâtre dit professionnel qui devint le théâtre officiel. Le
chercheur Abd Rahman Ben Zidan, qui fut l’un des animateurs
les plus dynamiques du théâtre amateur marocain, commente en
ces termes, frappés d’une terminologie très marxiste, la politique
poursuivie par les pouvoirs marocains en matière de théâtre :
La production artistique – dans le cadre de l’institution/du
professionnalisme – ressemble à la marchandise destinée à la
consommation. On n’évalue pas le travail artistique en prenant
en compte ses qualités mais plutôt en considérant son utilité pour
l’Institution au sein de laquelle certains professionnels appellent
secrètement à l’application du principe « laisse-le travailler, laissele passer » pour des buts lucratifs et en utilisant cet art à des fins
personnelles, ce qui purge leur théâtre de toute préoccupation
actuelle susceptible de déranger ou de toute possibilité de
fécondation de l’imaginaire social arabe par des questionnements
qui procéderaient à une mise en perspective intelligente des
problèmes que le texte pourrait porter. Leur travail et leur critique
verbale ne dépassent pas le cadre des idéaux et des concepts
chers à l’autorité et à ses classes politiques à tel point que si les
médias trouvent un texte dont les discours et les principes sont
conformes à ceux du pouvoir, ils le transforment en un produit
théâtral. Ceci confirme qu’aucun système politique ne peut exister
sans une théorie médiatique… et que toute théorie médiatique est
l’expression précise d’un système politique précis et un condensé
fidèle de ses objectifs et de sa philosophie sociale. Il n’existe pas
de système capitaliste qui élabore une théorie médiatique qui
tende vers un horizon socialiste. Il n’existe nulle part, non plus,
de système réactionnaire qui donne à ses théories médiatiques
des élans progressistes qui incitent à bouger [littéralement, dans
le texte, « des pieds progressistes qui permettent de marcher »]…
Partant de ce principe, le théâtre et ses activités culturelles sont
considérés comme l’un des moyens utilisés par la classe dirigeante
pour anesthésier la conscience collective… (1987 : 327 ; notre
traduction).

Malgré tous les moyens déployés pour contrôler et circonscrire
cette forme artistique populaire qui représentait un danger potentiel
pour le pouvoir marocain, les amateurs ont continué à produire un
théâtre libre et dérangeant qui, largement investi par les mouvements
de gauche devenus la principale opposition au pouvoir monarchique,
a pris une autre dimension en devenant un des rares espaces de
liberté et de résistance au Maroc.
	L’émergence puissante de ce mouvement théâtral s’explique
par le contexte politico-social particulier qui caractérisa les deux
décennies 1960 et 1970.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

78

et al.: Présence Francophone (v. 73)

Le théâtre amateur marocain. Trajectoire d’un théâtre alternatif

79

À l’échelle nationale, cette période a connu une lutte de pouvoir
acharnée qui opposa la monarchie aux mouvements nationalistes,
surtout au parti de l’Union socialiste des forces populaires, né en
1975 d’une scission avec l’Union nationale des forces populaires.
Ce parti, comme l’indique son nom, est un mouvement de gauche
qui se voulait progressiste. Animé par des leaders charismatiques
tels Abderrahim Bouabid, Omar Benjelloun ou Mehdi Ben Barka, il
posa de sérieux problèmes à la monarchie marocaine qui riposta
violemment, surtout après l’accession de Hassan II au pouvoir, en
persécutant les militants et les leaders de ce mouvement. Aujourd’hui
encore, l’affaire de l’assassinat tragique de Mehdi Ben Barka, qui
n’est toujours pas élucidée, continue à susciter les passions.
	Cette période vit l’émergence d’une nouvelle génération de
citoyens marocains qui espérait changer le monde archaïque où elle
évoluait. Les journalistes Driss Ksikes, Maria Daïf et Réda Allali, qui
interrogèrent plusieurs intellectuels de cette mouvance, en rendent
compte ainsi :
La date de naissance de cette génération : mars 1965. Casablanca
est mise à feu et à sang par les premiers lycéens marxistes. La grève
crée un effet boule de neige. Au quartier Batha à Fès, l’affrontement
violent avec les forces de l’ordre est vécu par ce militant dans l’âme
« comme la prise de la Bastille ». Les jeunes alors se nourrissaient
goulûment de lectures libératrices. Outre les bouquinistes, des
enseignants pétris de culture occidentale et fraîchement diplômés
de l’ENS « nous gavaient de Sartre, Camus, Marx et bien d’autres
maîtres à penser de l’époque », raconte Samir L. Face à un État
dont le pouvoir n’était pas encore assis, la société était livrée à
elle-même. « On prenait ce qu’on lisait pour argent comptant.
Cela devenait notre base de jugement de l’État, de la société, de
la famille », se souvient avec lucidité Abdelhaï Diouri. Au-delà du
politique, c’est une grande époque de fugues, de coupures avec les
familles, mais aussi de grèves interminables. « On n’allait pas en
classe trois à quatre mois par an », raconte Mourad, qui « adhérait »,
sans même savoir à quoi.
Le premier choc date de juin 1967. L’agression de la Palestine est
perçue comme un signal d’alarme. « C’était un choc. On a compris
enfin que nous n’étions pas vraiment indépendants. Que nous
étions en tout cas fragiles », se rappelle Mostapha Nissaboury.
Entre le livre rouge qu’une promotion de Chinois ramène en vrac
à Rabat et la littérature de Lénine disponible au centre culturel
russe, les jeunes ont le choix entre deux modèles de révolution et
d’Internationales. Certains se référaient au panarabisme, d’autres
étaient plus universalistes, d’autres encore l’étaient par nécessité
syndicale. Au-delà des querelles de chapelles, tous cherchaient
« plus de dignité, moins de privilèges et plus de liberté ». Les
discussions battaient leur plein dans les campus, aux abords de
la faculté de droit de Casa (près de la CTM), dans les ciné-clubs
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et autres conférences. Dans ces cercles, on était de gauche ou on
n’était pas. Mais ceux qui ne l’étaient pas souffraient du mépris des
militants. Dans les familles, la crainte du Makhzen existait, mais
le rêve était toléré. « L’indépendance n’était pas loin derrière, et
l’espoir était permis de rééditer l’exploit d’une révolution », rapporte
Touria, benjamine d’une famille de militants. Seul hic, « nous-mêmes
qui étions dans le bain, ne réalisions pas que la réaction de l’État
pouvait être terrible », affirme Diouri.
[…]
En juillet 1972, finie la rigolade. Le roi Hassan II, rescapé du putsch
aérien, déclare « être prêt à sacrifier les deux tiers des Marocains ».
Les jeunes révolutionnaires sont alors à la croisée des chemins. Les
plus politisés plongent dans la clandestinité. « Nous voulions en finir
avec ce régime. Nous devions assumer notre choix jusqu’au bout »,
se rappelle Abdellatif Laâbi. D’autres, artistes, poètes, préfèrent
s’en tenir à une révolution formelle, contre les modes d’expression
traditionnels, dans la littérature et l’art. D’autres encore, percevant
le mur dressé par le Makhzen, les disparitions qui se suivaient,
choisissent de « ne pas sacrifier (leur) vie ». Dans la série des
procès qui ont sacrifié cette élite bourgeonnante, le juge a été sans
appel : « Vous êtes, en plus, des mécréants. De quel droit contestezvous la légitimité du régime ? » Puis l’État se ressaisit, rappelle tout
le monde à l’ordre (Marche verte) et s’islamise (députés en jellabas
en 1977). (Ksikes, Daïf et Allali, 2007 : site Internet)

	Dans ce climat d’extrêmes tensions, plusieurs militants de
gauche et d’extrême gauche, contraints de mener leur combat
politique dans la clandestinité, trouvent refuge dans le théâtre
en essayant de véhiculer leurs messages politiques à travers
des créations artistiques. Ce mouvement théâtral va grandir au
sein des associations culturelles évoluant dans les maisons de la
jeunesse.
	Selon Mustapha Al-Kabbaj,
le théâtre amateur est resté prisonnier des maisons de la jeunesse
et des associations. Il a continué à grandir, à pousser et à mûrir
alors que les maisons de la jeunesse rétrécissaient et se voyaient
abandonnées. Ce qui est arrivé, c’est que le corps de ce théâtre
a tellement grandi qu’il a transpercé les murs de la maison.
(1979 : 5)

Parmi ces mouvements d’extrême gauche, le plus symbolique fut Ila Al-Amam, parti
politique d’inspiration marxiste-léniniste né dans les années 1970 d’une scission avec
le Parti de la libération et du socialisme (PLS), ex-parti communiste marocain. Il était
très implanté dans le milieu estudiantin et notamment au sein de l’Union nationale
des étudiants du Maroc qui initia la première expérience de théâtre universitaire.
Parmi ses fondateurs, on comptait l’opposant au régime Abraham Serfaty et le poète
Abdellatif Laâbi qui furent emprisonnés à cause de leurs positions politiques.
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À l’échelle arabe, les années 1960-1970 furent ponctuées
d’événements majeurs qui bouleversèrent l’histoire du monde
arabe et qui eurent bien sûr une influence directe sur la population
marocaine : ce fut une période de décolonisation qui vit l’accès de
plusieurs pays arabes à l’indépendance ; ce fut aussi une période
durant laquelle émergea avec force l’idée du nationalisme arabe
incarné par Jamal Abdel Nasser mais encore une période qui
vit la fin de ce même rêve d’unité arabe après la « Catastrophe
de 1967 », la sanglante défaite des armées arabes devant les
forces israéliennes soutenues par les puissances occidentales.
Après la joie de l’indépendance, les populations arabes virent
l’instauration de régimes totalitaires qui mirent fin aux rêves de
liberté et de démocratie : trois coups d’État retentissants eurent lieu
simultanément et mirent à la tête des pays concernés des dictatures
militaires : celles de Saddam Hussein en Irak, Hafed Al-Asad en
Syrie et Mouamar Al-Kdhafi en Libye.
Enfin, à l’échelle internationale, la planète connut des événements
marquants comme la Révolution culturelle en Chine, la guerre du
Vietnam, le mouvement hippie ou les événements de mai 1968
qui se déroulèrent en France. L’interventionnisme américain, que
certains qualifièrent d’impérialisme, pour mettre fin aux mouvements
politiques, même démocratiques et populaires, dont les états-majors
américains jugeaient les leaders dangereux pour leurs intérêts dans
la région concernée, orienta la jeunesse intellectuelle marocaine
vers le communisme et le socialisme et la rendit plus sensible aux
mouvements de libération tiers-mondistes.
Un théâtre engagé ouvert sur le monde
	Ces faits historiques eurent un réel impact sur les Marocains,
surtout sur les intellectuels et la jeunesse instruite qui s’est investie
massivement dans les mouvements associatifs et dans les troupes
Dans les années 1970, la ville d’Essaouira abrita une communauté formée du
mouvement hippie. C’est le musicien américain Jimmy Hendrix qui fut à l’origine
de l’engouement des membres de cette communauté pour cette ville côtière qu’il
aimait beaucoup.


On pense aux coups d’État fomentés par l’administration américaine par l’entremise
de la CIA et les services secrets en Amérique latine, au soutien des régimes totalitaires
dans le monde arabe, au sabotage de réformes menées par Mohammad Mossadegh
en Iran qui voulait nationaliser le pétrole et son remplacement par Mohammad Reza
Pahlavi, plus connu sous le nom de Chah d’Iran, et son soutien indéfectible aux
sionistes israéliens, allant jusqu’à utiliser le veto pour empêcher l’application des
résolutions onusiennes qui stipulaient le retrait de l’armée israélienne des territoires
occupés après 1967.
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théâtrales. Certains thèmes liés à ces événements, comme le
problème palestinien ou la lutte pour la liberté, ont connu un grand
succès tandis que des courants de pensée comme le marxisme
devinrent des références idéologiques incontournables et nous
en trouvons donc des échos dans les spectacles montés par les
amateurs sensibles à ces thèses. Le grand succès qu’a connu
Berthold Brecht par exemple auprès des amateurs marocains est
dû plus aux positions idéologiques et politiques que ces derniers
croyaient déceler dans ses pièces qu’à l’originalité de ses théories
purement théâtrales :
Quant à Brecht, il a d’abord concentré toute son énergie pour
cristalliser les efforts fournis par les organisations de jeunes et
des associations sportives et culturelles et les associations du
théâtre amateur car on peut considérer qu’ils avaient tous le même
but : mobiliser politiquement les publics. Ensuite, il se démarqua de
la tragédie classique en la considérant comme réactionnaire car
il ne croyait pas à la fatalité mais à l’histoire où l’homme, quand il
prend conscience de son destin, devient le moteur des événements
historiques. Brecht a créé une révolution phénoménale dans l’art
dramatique moderne non pas seulement sur le plan formel mais
aussi sur le plan de l’essence. C’est lui qui, à travers son théâtre
épique, montra (pointa) le fossé qui séparait le public des acteurs.
Pour lui, l’acteur n’incarne plus les personnages selon la méthode
de Stanislavski, mais il les incarne et les explique pour que le public
soit conscient de la dualité empirique qui lie l’acteur au personnage,
c’est ce qui est connu sous le nom de distanciation. (Ben Kiran,
1979 : 18 ; notre traduction)

	Au travers de ce témoignage intéressant, car il traduit la vision
dramatique dominante chez les amateurs des années 1970, le
jeune metteur en scène Ben Kiran insiste beaucoup sur la portée
idéologique du théâtre brechtien en recourant à un vocabulaire et
à des notions marxistes : lutte des classes, mobilisation populaire,
etc.
À l’influence exercée par les événements historiques que nous
venons de citer s’ajoute une autre influence esthétique liée aux
mutations qu’a connues le théâtre occidental pendant ces mêmes
décennies. En effet, bénéficiant d’un niveau intellectuel appréciable
qui lui permettait de s’ouvrir sur les courants artistiques mondiaux, la
nouvelle génération d’hommes de théâtre a suivi de près ce qui se
passait sur la scène théâtrale mondiale soit en suivant à l’université
des cours portant sur le théâtre mondial, soit en allant effectuer des
stages de formation en Europe. Signalons aussi qu’épisodiquement,
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les lecteurs pouvaient lire dans les colonnes de quelques quotidiens
marocains des articles intéressants portant sur le théâtre et ses
fondamentaux. Ainsi, les amateurs découvrirent le théâtre pauvre
de Grotowski, suivirent les expériences d’Antoine Vitez, d’Adolphe
Appia, de Piscator et discutèrent avec passion l’existentialisme
sartrien, le théâtre de la cruauté d’Artaud, l’expérience du théâtre
du soleil initiée par Mnouchkine, le théâtre épique brechtien, etc.
La quasi-majorité des pièces produites pendant ces années 1970
fut largement influencée par ces écoles théâtrales occidentales qui
marquèrent une coupure nette avec le théâtre classique ou bourgeois
promu par les acteurs du théâtre officiel. Grâce à leur conscience
politique et à leur curiosité intellectuelle, certains amateurs réussirent
là où leurs aînés (Tayeb Saddiki dont le travail avant-gardiste eut
une influence très positive sur la nouvelle génération fait figure
d’exception) avaient échoué : en produisant des spectacles engagés
où la forme et le fond (tous les langages sémiotiques du théâtre)
se complètent et constituent un tout harmonieux et original et en
écrivant des textes originaux au lieu de se contenter de l’adaptation
qui était jusque-là largement pratiquée.
	En essayant de pratiquer une forme de théâtre moderne tendant
vers un spectacle complet dans lequel plusieurs formes artistiques
se fondent pour constituer un ensemble concordant, les jeunes
hommes du théâtre amateur se rendirent compte que la place du
metteur en scène dans de telles réalisations artistiques était centrale.
Le jeune et prometteur metteur en scène Ben Kiran souligne cette
prise de conscience :
Avant, les techniques théâtrales constituaient un des éléments d’un
spectacle alors qu’aujourd’hui, elles jouent le rôle qu’occupait le
dialogue dans les pièces classiques. Ces techniques constituent
aujourd’hui un autre langage dont les lettres sont soit des notes
musicales ou des espaces lumineux ou obscurs ou des mouvements
ou même des scènes suggestives. Toute chose est utilisable dans
un spectacle théâtral à condition qu’elle soit utilisée à bon escient
sans nuire au travail d’ensemble. (ibid.)

	Ainsi, de jeunes et talentueux metteurs en scène s’illustrèrent en
montant des pièces qui bénéficièrent d’une très bonne réception
auprès d’un public averti et de la critique marocaine. Selon Hassan
Mniaï, qui fut un témoin privilégié de cette époque-là, le théâtre
amateur atteint sa maturité à partir du début des années 1970,
et plus précisément à partir du 10e festival du théâtre amateur
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(1969) : « Ce théâtre, écrit-il, a pu présenter des travaux théâtraux
qui ont interpellé et le public et les critiques car [leurs créateurs] ont
emprunté de nouvelles voies dramatiques sur le plan textuel ou du
point de vue du spectacle dans sa relation avec le public. » (Mniaï,
1989 : 13 ; notre traduction)
	Dépassant les règles classiques de la comédie sociale ou du
mélodrame bourgeois, ces metteurs en scène donnèrent libre
cours à leur imagination et tentèrent de créer de nouvelles formes
d’expression et même d’écriture scénique en tirant profit des liens
intertextuels qui pouvaient exister entre différents textes, arabes,
occidentaux ou extrême-orientaux, ou qui pouvaient unir des textes
de différentes natures, qu’ils soient musicaux, écrits, gestuels,
etc. Ces nouvelles représentations surprirent le public marocain
et instaurèrent une nouvelle relation entre celui-ci et le spectacle
théâtral. Ainsi, grâce en grande partie à l’influence du théâtre épique
brechtien, le public fut invité à dépasser son rôle de spectateur passif
pour devenir un participant actif à ce qui se passait devant lui. Au
lieu de lui servir des textes linéaires avec des intrigues faciles et des
histoires dont le but premier était de le distraire, on lui proposa des
textes difficiles qui poussaient à la réflexion et qui, souvent, posaient
des questions sans réponses incitant le spectateur à chercher par
lui-même la solution. D’après les témoignages sur cette période que
nous avons pu recueillir, après la fin des spectacles, le public était
souvent invité à des échanges avec le metteur en scène et l’équipe
qui avait participé à la création de la pièce.
Nous pouvons qualifier ces expériences novatrices menées
par les amateurs d’expérimentales, même si certains, comme
Mohamed Timed, affirmaient avoir découvert qu’ils pratiquaient
l’expérimentation théâtrale par hasard. Néanmoins, cette
expérimentation est différente de celle qu’ont connue les sociétés
occidentales car si dans ces sociétés les acteurs du mouvement
expérimental aspiraient à dépasser un théâtre classique, dans les
sociétés arabes, en l’absence de répertoire théâtral, les mêmes
acteurs tentaient à travers l’expérimentation de fonder un théâtre
arabe. C’est pour cette raison que certains chercheurs comme Saïd
Naji parlent d’« expérimentation fondatrice ».
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Mohamed Timed : l’amateur précurseur
À notre avis, celui dont l’œuvre et la trajectoire artistique
illustrèrent parfaitement la créativité et le grand dynamisme du
théâtre amateur fut Mohamed Timed.
	Cet homme de théâtre passionné fut l’un des rares amateurs
qui réussirent à s’illustrer dans l’écriture dramatique. Ce professeur
de lycée fut un personnage atypique, un mordu de théâtre qui
consacra toute sa vie à cet art. Il débuta comme acteur avant de
passer très vite à l’écriture et à la mise en scène. Influencé par les
courants novateurs du théâtre mondial, Timed fut un avant-gardiste
qui remit en question toutes les pratiques scéniques anciennes qui
sévissaient sur les planches marocaines. Il fut un adepte d’un théâtre
où expressions corporelles, mimes, danse, lumières, chant et parole
constituent autant d’éléments scéniques contribuant à l’élaboration
d’un spectacle complet. Il effectua un voyage à Avignon qui le
marqua profondément : « Je suis revenu, écrit-il, avec des idées
sur le théâtre libre, le théâtre vivant, le théâtre ouvert… sur tous
les courants qui existaient à cette époque-là et dont on ne sentait
[au Maroc] que la chaleur. » (Timed, 1989 : 91 ; notre traduction)
Après son retour de France, il mit deux ans pour écrire Cordes,
ficelles, poésie (pièce non publiée), « une pièce qui n’a pas de texte,
où figure un court passage de zagal [poésie dialectale], quatorze
dialogues… avec 120 personnages qui ne parlaient pas » (Timed,
1989 : 91 ; notre traduction). Cette pièce surprit tellement le jury qui,
ne sachant dans quelle catégorie la ranger, lui attribua le prix de la
meilleure expérience théâtrale, prix qui fut créé spécialement pour
récompenser ce travail. Quelques années plus tard, Timed surprit
encore le jury en présentant, lors du 17e festival du théâtre amateur,
Azaghnana (1977). Ce dernier expliqua la démarche artistique qui
présidait à la création de cette pièce en ces termes : « [S]i j’ai écrit
une pièce [Cordes, ficelles, poésie] qui comprend 120 personnages
qui ne parlent pas, je vais réunir les paroles de ces 120 personnes
dans une pièce qui sera jouée par une seule personne. » (Timed,
1989 : 91 ; notre traduction) Cette pièce eut le prix de la meilleure
recherche dramatique.
Azaghnana est l’une de ces pièces avant-gardistes qui firent
couler beaucoup d’encre. Il s’agit d’un monodrame à travers lequel
Timed invita le public à prolonger la pièce au-delà même de la
Nous n’oublions pas Mohamed Al-Kaghat qui fut lui aussi l’une des valeurs sûres
du théâtre amateur et du théâtre marocain en général.
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salle de spectacle. En effet, tandis que le public quittait la salle en
se demandant où était passé le personnage principal, il découvrit
un cadavre ensanglanté gisant devant la porte de la sortie. Ainsi,
comme à son habitude dirons-nous, Timed provoqua son public et
le poussa à se questionner au sujet de la fable mais aussi au sujet
de la forme théâtrale qu’il proposait.
	Cet homme de théâtre fut aussi l’un des premiers à présenter des
pièces qu’on peut qualifier de « pièces pauvres » ou « dépouillées »,
où l’influence de Grotowski est assez perceptible.
	Durant toute sa carrière, Timed n’a pas arrêté de surprendre le
public marocain en tentant de nouvelles expériences. Dans sa pièce
Il était une fois (pièce non publiée), au lieu d’utiliser les lumières des
projecteurs et des spots dont disposait la salle, il surprit le jury du
10e festival du théâtre amateur en utilisant des lampes que portaient
les comédiens. D’après Hassan Mniaï, le jury ne saisit guère la
subtilité esthétique de cette démarche et par conséquent le priva
du premier prix, qu’il méritait amplement (il eut le quatrième prix).
Hassan Mrini, qui faisait partie du jury qui sélectionna cette pièce
pour le 10e festival du théâtre amateur, raconte la grande et bonne
surprise que fut cette pièce :
Dans la ville de Mekhnès, écrit-il, nous avons trouvé deux
représentations spéciales… La première, Il était une fois, écrite et
mise en scène par Mohamed Timed. C’est une pièce expérimentale
par excellence, et sur tous les plans, que ce soit sur celui de la
création ou celui de la technique. Elle tend à incarner la vie humaine
contemporaine avec tout ce qui la caractérise, guerre, conflits entre
les grands et les petits pays, on voit les gens revenir sur le passé
avec pessimisme au lieu d’avancer vers l’avenir. Elle se compose
de quatre sketches. Elle commence par une danse expressive
suivie par des scènes jouées, tout cela avec la virtuosité de Timed
et sa capacité à diriger les comédiens en suivant des rythmes
différents et des configurations sonores et lumineuses précises.
(Mrini, 2002 : 215 ; notre traduction)

	Timed fut donc un vrai expérimentateur qui s’essaya à plusieurs
genres dramatiques allant de la comédie antique à l’absurde.
Toutefois, loin de sacrifier la forme pour le fond et vice versa, ce
dramaturge talentueux réussit à concilier les deux sans tomber dans
le didactisme ou le non-sens. Il usa de sa virtuosité technique et de
son imagination fertile pour exposer des thèmes tantôt humanistes
(l’injustice, la pauvreté, etc.), tantôt liés à l’actualité politique et
sociale du Maroc, comme dans Les souliers qui brillent (pièce non
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publiée), pièce où il a mis en scène les cireurs de chaussures ou
Azaghnana où il dénonce les exactions policières et les crimes
politiques.
	Son talent de créateur original força les différents jurys des festivals
du théâtre amateur, malgré certaines réticences, à lui décerner de
nombreux prix : Un avocat sur quatre (pièce non publiée), le premier
prix du 7e festival (1963) ; Où est passé le scorpion ? (pièce non
publiée), le deuxième prix du 9e festival (1966) ; Il était une fois eut
le quatrième prix du 10e festival (1969) ; Les souliers qui brillent, le
troisième prix du 11e festival (1970) ; Cordes, ficelles, poésie eut
le prix de la meilleure recherche dramatique (1972) ; Azaghnana
eut le prix de la meilleure recherche dramatique au 17e festival
(1976) ; Mille et une nuits (1992), le prix de la mise en scène au
20e festival (1979). En 2006, les professionnels et l’ensemble des
amateurs rendirent hommage à feu Mohamed Timed en lui dédiant
la deuxième édition du Festival international du théâtre professionnel
de Fès.
Le théâtre amateur, otage de ses festivals
Pour contrôler et orienter le théâtre amateur, les autorités
marocaines utilisèrent un réseau efficace qui était la Fédération
nationale du théâtre amateur. Cette institution fut créée par des
amateurs avant d’être indirectement récupérée par l’État par
l’entremise du ministère de la Jeunesse et des Sports, car même
si ce sont les amateurs qui avaient élu le bureau de direction,
c’est le ministère de la Jeunesse et des Sports qui finançait la
Fédération. Cette subvention sera largement utilisée pour faire
pression sur les troupes récalcitrantes. L’autre moyen utilisé par
les pouvoirs marocains pour le même but fut le Festival du théâtre
amateur dont l’organisation revint à la même Fédération nationale
du théâtre amateur à partir de 1975. Pour les observateurs avertis
de la scène théâtrale marocaine, ce festival fut dès son apparition
un indicateur très révélateur de l’état de santé du théâtre amateur
et des orientations prédominantes du moment. Nous remarquons
que, jusqu’au 11e festival, les pièces présentées étaient d’une grande
originalité et celles primées méritaient amplement leur récompense.
Parmi les pièces primées figurent des créations dramatiques qui
firent date dans l’histoire du théâtre marocain. Parmi celles-ci, nous
citerons : Où est passé le scorpion ? de Mohamed Timed (deuxième
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prix 1968), Une mort nommée rébellion (1966) de Abd Salam AlHabib (premier prix 1969) ; Crise des chiffres (pièce non publiée) de
Mohamed Chahraman (premier prix 1971). Autant de pièces mises
en scène par les meilleurs animateurs du théâtre amateur.
	Dans son livre témoignage Des plis de la mémoire, Hassan
Mrini, qui fut l’une des figures de proue du théâtre amateur en tant
que pratiquant et responsable administratif, nous apporte quelques
précisions concernant l’orientation que l’État voulait donner au
théâtre amateur.
	En effet, l’arrivée de Moulay Tayeb Ben Zidan comme secrétaire
général du ministère de la Jeunesse et des Sports donna un élan
sans précédent au théâtre professionnel en reconstituant la Troupe
du théâtre marocain qui devint la Troupe Al-Mâmoura, et au théâtre
amateur en organisant de nouveau des sessions de formation pour
les amateurs et en essayant de faire du Festival du théâtre amateur
un événement théâtral réussi. Pour atteindre ce but, Ben Zidan
donna aux membres du jury choisi pour sélectionner les troupes
qui allaient participer à la 10e session du festival des consignes très
claires pour élire les meilleures pièces. Selon Hassan Mrini, cette
session fut « un pas important et une avancée dans la vie théâtrale
marocaine en général et celle du théâtre amateur en particulier »
(Mrini, 2002 : 216 ; notre traduction). Cette 10e session qui s’est
tenue à Meknès vit la consécration d’œuvres dramatiques d’une
rare qualité et d’une originalité incontestable : Une mort nommée
rébellion mise en scène par Abd Salam Al-Habib (Mohamed Timed
participa à cette création en tant que décorateur) et Ses grands
chez ses petits (pièce non publiée) mise en scène par Abd ElHadi Bou Zoubaa, partagèrent le premier prix ; Qriqaa (pièce non
publiée) de Al-Ghali Sqali eut le troisième prix ; Il était une fois de
Timed eut le quatrième prix d’encouragement ; La grande maison
(pièce non publiée), une adaptation d’après une œuvre de l’auteur
espagnol Jasinto Benavente, réalisée par Mohamed Dahrouch, eut
le cinquième prix d’encouragement.
	Selon Hassan Mrini, les problèmes commencèrent sérieusement
lors de l’organisation du 14e festival du théâtre amateur. Avant de
partir en tournée pour sélectionner les pièces qui allaient participer
au festival, le jury fut surpris par une note où il lui était enjoint de
« prendre en compte les circonstances politiques que traversait [le]

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

88

et al.: Présence Francophone (v. 73)

Le théâtre amateur marocain. Trajectoire d’un théâtre alternatif

89

pays et de distinguer des pièces en se basant sur des considérations
politiques… » (Mrini, 2002 : 295 ; notre traduction).
	Devant le refus des membres du jury qui prétextèrent qu’ils ne
savaient pas discerner ce qui était politiquement correct de ce
qui ne l’était pas, les responsables de la Jeunesse et des Sports
leur dépêchèrent un représentant du cabinet du ministre, qui était
à même de remplir une telle fonction. Nous reproduisons ici un
passage du livre de Hassan Mrini où il est question d’une réunion
entre le ministre et les membres du jury pendant laquelle ces derniers
présentèrent au premier les résultats de leur sélection :
Je commençai par le premier spectacle qui était Tabout (Le
cercueil), écrit par Mohamed Timed, mis en scène par Ibrahim
Demnati et présenté par une troupe de Kénitra. Je commençai
à la présenter mais dès que je prononçai le mot « cercueil », le
ministre m’interrompit en se demandant : « Cercueil ?... C’est quoi
cercueil ? » Je lui dis que le cercueil est une boîte en bois où on
met la dépouille d’un mort avant de l’enterrer et que les Marocains
utilisent d’habitude pour enterrer leurs femmes. Le ministre
s’exclama de nouveau : « Ce cercueil apparaît sur la scène… devant
le public ? » Je répondis : « Oui et c’est le décor principal de la
pièce ». Il me coupa la parole et me dit sèchement : « Non… non…
c’est inacceptable ». J’allais passer à la pièce suivante quand le
ministre m’interrompit : « Je veux que tu abrèges et que tu me dises
comment étaient les pièces du point de vue politique. » Ma réponse
fut : « Monsieur le ministre, nous vous avons déjà dit que nous étions
des artistes et que nous ne comprenions rien à la politique, c’est
pour cela que nous étions accompagnés par monsieur Mustafa
Al-Malhawi, le directeur de votre cabinet, qui a regardé avec nous
toutes les représentations et lui seul est capable de les évaluer
politiquement ». Il me coupa la parole de nouveau en disant : « Ne
me parle plus d’Al-Malhawi. Je te demande à toi, alors répondsmoi ». À ce moment-là, mon ami Idriss Tadli me passa un bout de
papier où était écrit que monsieur Al-Malhawi était incarcéré car il
était impliqué dans les derniers événements qu’avait connus notre
pays... Le ministre se tut un moment, se redressa sur sa chaise et
me dit : « Je ne suis pas réactionnaire car je suis un pédagogue et
un sociologue, mais dans les circonstances actuelles je veux que
personne ne prive mes enfants de leur pain. » (ibid. : 299 ; notre
traduction)

À partir du 14e festival qui eut lieu en 1974, session pendant
laquelle la pièce Salef Lounja (1977) d’Abd El-Krim Berrchid eut
le premier prix, c’est le théâtre de patrimoine qui sera consacré
comme modèle à suivre pour tout amateur espérant décrocher un
prix national.
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	Si les moyens utilisés par les pouvoirs publics jouèrent un rôle
primordial dans le déclin du théâtre amateur qui entra à partir
des années 1980 dans une phase de léthargie totale où seules
comptaient des pièces apolitiques mettant en avant le patrimoine
au détriment des autres aspects historiques ou politiques, il existe
encore d’autres raisons qui participèrent à ce déclin. Al-Kabbaj les
résume en quelques points :
– La situation instable des jeunes travaillant pour ce théâtre qui
sont dans un cycle de formation ;
– Le manque de formation dans le domaine de l’interprétation,
de la mise en scène et des techniques. À l’inverse, on voit une
propagation de fausses idées relatives à ces domaines, à de très
rares exceptions. Ce qui engendre une pratique confuse et fausse.
(Al-Kabbaj, 1979 : 10 ; notre traduction)

	Il faut dire aussi que toutes les pièces réalisées dans le cadre
du théâtre amateur n’étaient pas d’égale valeur et qu’un nombre
important de celles-ci ressemblaient plus à des manifestes politiques
et à des spectacles de propagande où tout l’intérêt était porté sur
les slogans et les messages qu’on croyait pertinents, tandis que
l’aspect technique et esthétique était relégué au dernier plan.
	Néanmoins, grâce à la création de l’Institut supérieur d’art
dramatique et d’animation culturelle (ISADAC) et l’Organisation
du Festival du théâtre universitaire, ce mouvement des amateurs
retrouva un deuxième souffle à partir des années 1990.
	Le théâtre amateur fut une école de formation d’où sortirent un
grand nombre des meilleurs éléments du théâtre marocain dont
certains continuent toujours d’évoluer en tant qu’amateurs quand
d’autres sont devenus des professionnels. Il suffit de citer des noms,
tels Mohamed Al-Kaghat, Mohamed Meskin, Meskini E-Seghir,
Abd El-Haq Zerwali, Nabyl Lahlou, Touria Jabrane, Abderezak
Al-Badaoui, pour se rendre compte que le théâtre marocain doit
beaucoup à ceux qui ont pu, malgré leurs dures conditions de
travail, résister et maintenir allumée la flamme d’un théâtre libre et
contestataire.
Omar Fertat est docteur en littératures française, francophones et comparées. Ses
recherches portent sur le théâtre arabe en général et sur le théâtre marocain en
particulier. Il s’intéresse plus particulièrement aux questions de la traduction et de
l’adaptation dans le théâtre. Il a publié plusieurs articles dont « Le théâtre marocain : de
la traduction à l’écriture », dans L’entredire francophone (sous la direction de Martine
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Mathieu Job, 2004), et « Théâtre, francophonie et monde associatif au Maroc », dans
Les associations dans la francophonie (sous la direction de Sylvie Guillaume, 2006).
Son livre Le théâtre marocain à l’épreuve du texte étranger : traduction, adaptation,
nouvelle dramaturgie sera publié par les Presses universitaires de Bordeaux en
2010.
Références
AL-HABIB, Abd Salam (1966). Une mort nommée rébellion, dans Revue Afaâq,
publication de l’Union des écrivains marocains, mars : [s.p.].
AL-KABBAJ, Mustapha (1979). « Points de vue concernant la réalité du théâtre
marocain », Revue Al-Funoun, premier numéro, novembre : 4-11.
BEN KIRAN, Ahmed (1979). « Le théâtre amateur est la porte par laquelle on accède
au théâtre professionnel », Revue Al-Funoun, premier numéro, novembre : 14-22.
BEN ZIDAN, Abd Rahman (1987). Questions du théâtre arabe, Casablanca, Dar
Thaqafa li Nachr.
BERRCHID, Abd El-Krim (1977). Othello, les chevaux et la poudre et Salef Lounja,
Casablanca, Imprimerie Al-Andalus.
KSIKES, Driss, DAÏF, Maria et Réda ALLALI (2007). « La Révolution perdue », Tel
quel, magazine marocain de langue française, no 148, février, <www.telquel-online.
com/148/couverture_148_1.shtml>.
MNIAÏ, Hassan (1989). De la fondation à la fabrication du spectacle, Fès, Publications
de l’Université de Fès.
MRINI, Hassan (2002). Des plis de la mémoire. Étapes du théâtre marocain, Kénitra,
Boukili li Tibaâ wa nachr.
TIMED, Mohamed (1992). Mille et une nuits, dans Revue Drama, Prague,
1er avril : [s.p.].
-- (1989). « Le théâtre est l’art des mordus », Revue Afaâq, publication de l’Union des
écrivains marocains, numéro spécial consacré au théâtre, « Travaux des rencontres
d’Agadir. Générations et expériences dans le théâtre marocain moderne » : 87-92.
-- (1977). Azaghnana, dans Revue Thaqafa al-Jadida, nos 5-6 : [s.p.].

Published by CrossWorks, 2009

91

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
92

Pierre FANDIO
Université de Buea / Université de Franche-Comté

Mutations politiques et processus de légitimation
culturelle : considérations sur le théâtre populaire
camerounais
Résumé : Toutes les formes de théâtre n’ont jamais été logées à la même enseigne
au Cameroun. Alors que le théâtre écrit a relativement bénéficié des faveurs des
instances officielles de légitimation, le théâtre non écrit en a toujours été exclu.
Cette communication montre comment, à partir de cette position à la marge des
champs institués, a vu le jour une forme de théâtre à mi-chemin entre le vaudeville,
la commedia dell’arte et les formes dramaturgiques traditionnelles. Du fait notamment
de la capacité d’adaptation et d’innovation de ses discours et ses thématiques, l’offre
de cette « dramaturgie de la rue » cadre plutôt manifestement avec les attentes et
les moyens réels des consommateurs. Par ces propriétés qui font défaut aux autres
formes dramaturgiques, elle apparaît alors comme un modèle alternatif crédible.
Cameroun, exclusion, innovation, légitimation, modèle alternatif, mutations politiques,
théâtre populaire

Ce qui distingue la postcolonie des autres régimes de violence
et de domination, ce n’est pas seulement la luxuriance et la
truculence du pouvoir ou le fait qu’il soit exercé à l’état brut. C’est
aussi le fait que la mise en forme entre ceux qui commandent et
leurs sujets s’opère fondamentalement à travers une pragmatique
spécifique : le simulacre.
(Mbembe, 2000 : 153)

L

es années 1990 ont vu nombre de pouvoirs africains
vaciller sous les coups de boutoir des contestations qui ont
accompagné l’effondrement du mur de Berlin et le démantèlement
des « démocraties populaires ». Ici et là, avec ou sans conférence
nationale, est apparue dans nombre d’États, bon an mal an,
l’amorce d’une libération de la parole publique jadis confisquée
par le discours monologique du parti unique. Le nouvel espace de
liberté ainsi conquis a été plus que propice à un journalisme plus
incisif et une création littéraire endogène florissante dont le point
Présence Francophone, no 73, 2009
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reste largement à faire. Parallèlement, le théâtre populaire, jadis
confiné à la bouffonnerie pure ou au panégyrique, semble y puiser
un nouveau souffle.
Dopé par la promotion plutôt efficace des radios FM commerciales,
de la télévision par satellite et de la télévision privée locale naissante,
d’une part, et d’autre part, grâce à ses moyens de diffusion
matériellement et économiquement de plus en plus accessibles et
disponibles, ce genre jadis marginal a opéré une entrée remarquée
dans le champ de la consommation des biens symboliques en
Afrique depuis le milieu des années 1990 (cette donnée n’est ainsi
pas étrangère au développement fulgurant que connaît aujourd’hui
le cinéma nigérian). Dans des pays comme la Côte d’Ivoire ou le
Cameroun, des observateurs n’hésitent plus à parler du « théâtre
populaire de deuxième génération » tandis que la consécration
autonome de ce dernier se met peu à peu en place. Le présent
projet vise à faire le point sur ce genre qui, mieux que l’essai,
la poésie, le cinéma ou même le roman, a conquis ses lettres de
noblesse au Cameroun, dans un contexte socioculturel où même
la production culturelle « officielle » peine à s’inscrire dans la durée
avec cohérence.
Une certaine idée du théâtre
Il serait inexact d’affirmer que le théâtre n’a jamais été un genre
majeur au Cameroun. Si c’est par le roman et la poésie que les
écrivains camerounais de la période coloniale font (re)connaître leur
pays en Afrique et dans le monde, le théâtre, lui, dès les lendemains
de l’indépendance du pays, semble faire partie des priorités révélées
de la politique culturelle des nouvelles autorités. Non seulement le
gouvernement met sur pied et entretient une troupe nationale dite
Le Théâtre national qui, avec d’autres structures comme le Ballet
national, la Bibliothèque nationale, les Archives nationales, etc.,
constitue le dispositif culturel institutionnel du nouvel État, mais
aussi et surtout, il encourage même publiquement les dramaturges
indépendants.
	L’un des premiers prix littéraires attachés au nom du premier
président du pays est ainsi décerné dès 1970 à Guillaume Oyono
Mbia pour sa pièce de théâtre Trois prétendants… un mari (publiée
Pour cause de contrainte d’espace, la centaine de pièces dépouillées pour cette
communication ne peut malheureusement pas être publiée.
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en 1964). Ce même dramaturge sera à nouveau couronné,
l’année d’après, par le même prix Ahmadou Ahidjo, pour une autre
pièce, Notre fille ne se mariera pas (publiée en 1973). La presse
officielle pourtant strictement contrôlée par le gouvernement,
Radio Cameroon, La voix du Cameroun et Cameroon Tribune, en
parle, surtout à l’occasion des « félicitations » du président de la
République. D’ailleurs, une étude contrastée de la bibliographie
nationale camerounaise du théâtre établie par Wolfgang Zimmer
et la bibliographie nationale de la littérature camerounaise de la
période de référence (Fandio, 2002a, 2002b) atteste combien le
théâtre en général est, plus que le roman ou la poésie, celui qui a
connu une progression régulière, des origines à nos jours.
	Cette politique publique relativement volontariste en faveur
de l’art dramatique est secondée, encouragée et complétée par
l’action d’une initiative privée. En effet, reconnues d’utilité publique
par l’État du Cameroun, les Éditions CLE de Yaoundé qui publient
l’essentiel de cette production, comme celle d’une partie importante
des autres États d’Afrique francophone, donnent sa chance à
la jeune dramaturgie africaine en général et camerounaise en
particulier, dès le début des années 1960. Plus que les autres formes
artistiques, on pourrait, à raison d’ailleurs, penser de cette période
que le champ du théâtre camerounais se constitue effectivement en
champ « autonome » au sens où la sociologie des biens immatériels
embrasse ce concept (Bourdieu, 1979 : 83).
	En effet, contrairement au genre romanesque ou poétique de
cette période ou même d’aujourd’hui, la diffusion, la consommation
et la consécration du genre dramatique sont d’abord une affaire
des instances locales. En fait, en plus du Théâtre national évoqué
plus haut, des troupes privées locales plus ou moins structurées
et plus ou moins professionnelles, des troupes universitaires et
scolaires prennent régulièrement une part très active à la diffusion
vers un public local dont l’envie de spectacle ne semble jamais
avoir été prise à défaut, ainsi que le prouvent des enquêtes sur la
période. Des salles de spectacle comme le Cinéma Théâtre Abbia
ou le Cinéma Le Capitole, l’Amphi 700 de l’Université fédérale du
Cameroun et celle du Centre culturel français à Yaoundé, d’une part,
la salle du Centre culturel français à Douala et à Buea, les Maisons
du parti, les salles du foyer et du cercle municipal héritées de la
période coloniale récente dans les villes de moindre importance et
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certains grands villages comme Ngambé, Edéa, Mbalmayo, etc.,
d’autre part, sont alors – toute proportion gardée – de hauts lieux
de la culture dramatique au Cameroun. Le quatrième art en général,
notamment dans sa variante mise en scène, semble ainsi non
seulement un genre très tôt ancré dans les mœurs camerounaises
de consommation culturelle, mais surtout une activité qui semble
avoir acquis très tôt aussi plus que des « droits de cité » au pays de
Dave K. Moktoï, État membre fondateur du Centre régional pour la
promotion du livre en Afrique (CREPLA) et de l’Organisation africaine
de la propriété intellectuelle (OAPI), qui en abrite en plus les sièges
respectifs...
	Cependant, une observation plus attentive révèle que les genres
de théâtre n’ont jamais été logés à la même enseigne. D’ailleurs, le
théâtre en général, tout comme les autres axes de la communication
sociale, n’a pas échappé à la répression légalisée de tout discours
dissonant par une série de lois et d’ordonnances présidentielles,
ainsi qu’on peut le constater avec toutes les analyses relatives à
la communication sociale au Cameroun à cette époque. (Fandio,
2002a : 132)
L’exclusion comme mode de… promotion du théâtre
populaire
Ceci n’expliquant pas nécessairement cela, sans doute, une forme
nouvelle de théâtre non écrite voit le jour et devient statistiquement
la plus importante dès ces premières décennies de l’indépendance
du pays tandis que ses spectacles sont des plus courus. Il faut sans
doute préciser ici que cette forme de théâtre que je désigne dans la
suite de la communication par « vaudeville » ou « théâtre populaire
camerounais », si elle est bien loin des modèles traditionnels du
conte, par exemple, elle l’est tout aussi du théâtre à l’italienne
comme on le verra ici même. En effet, généralement basé sur un
canevas qui sert de point de départ à une scène plus ou moins
improvisée, ce théâtre populaire se singularise par deux autres
points essentiels : ses thématiques et ses modes d’organisation
et de déploiement. Comédie plus ou moins légère, ce genre
essentiellement oral représente généralement des histoires pleines
de rebondissements tandis que les moyens les plus employés
par les comédiens pour faire rire l’auditoire relèvent des jeux de
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langage, des situations cocasses qui n’excluent pas, à l’occasion,
la grivoiserie, voire la vulgarité. Quant au mode de performance,
il privilégie le spectacle où un seul acteur est présent sur scène
pendant toute la durée de la représentation. Ce théâtre populaire
tient ainsi objectivement, du point de vue de ses contenus, autant
de la commedia dell’arte italienne que du vaudeville français dans
son acception du XIXe siècle. En même temps, par ses techniques
de production scénique et même de fonctionnement, il plébiscite
largement le mode du One Man Show américain et le modèle de
théâtre total traditionnel.
Mais, malgré un ancrage manifeste dans les modes et goûts de
consommation culturelle locale, le genre semble paradoxalement
avoir toujours été, plus que les autres formes d’expression artistiques
ou culturelles, maintenu à l’écart, non seulement du champ de
la critique « officielle», mais aussi de toutes les autres instances
de canonisation ou de promotion. On vient de voir comment la
primauté, aussi bien au niveau de l’édition que de la consécration,
par exemple, est originellement accordée au théâtre écrit. Même
dans la presse qui, quelquefois, fait la part belle aux autres formes
artistiques, ses textes et ses auteurs, pourtant quantitativement plus
importants que ceux du théâtre dit « sérieux », sont loin de bénéficier
de la reconnaissance officielle. C’est sans doute à cause de cette
ghettoïsation étouffante que, pour survivre en tant qu’artistes et
même exister tout court, les premiers agents de ce « nouveau théâtre
camerounais », Massa Battre, Jean-Miché Kankan ou Oncle Otsama
et dans une moindre mesure Dave K. Moktoï, ont trop souvent versé
et sont, de plus, restés dans des thématiques éculées, agrémentées
de la bouffonnerie la plus plate et parfois des pitreries insipides,
même à l’heure des « transitions démocratiques » que connaît le
pays.
Attentes nouvelles, offres anciennes…
La période que les historiens contemporains retiennent
généralement comme le début de la « transition démocratique » en
Afrique date de la fin de la décennie 1980, années qui coïncident
avec les bouleversements consécutifs à la débâcle du communisme
d’État et aux changements politiques intervenus dans ce qui
était alors le « Bloc de l’Est ». Cette période se traduit en Afrique
par la libéralisation de la parole et des changements politiques
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perceptibles, même dans les textes de création qui prennent cette
époque comme temps référentiel : En attendant le vote des bêtes
sauvages (Kourouma, 1998), Trop de soleil tue l’amour (Beti,
1999), etc.
	Au Cameroun, ce mouvement général provoque « seulement » (on
pourrait dire) une grande accélération dans la libéralisation effective
de la parole publique. Car, dès la première moitié de la décennie 1980,
le changement intervenu à la tête du pays ouvre des brèches dans
la cuirasse de la pensée unique. Cette « ouverture démocratique »
se caractérise ainsi par une effervescence de la parole. Celle-ci est
perceptible non seulement dans le développement quantitatif de la
bibliographie nationale, mais aussi dans son évolution qualitative.
En effet, le nombre d’auteurs camerounais écrivant à partir du terroir
fait plus que doubler, selon les statistiques de la base de données
de LITAF, par exemple. De plus, l’essai qui a toujours été le parent
pauvre de l’écriture camerounaise passe en tête des publications
et des ventes.
	Aucun aspect de la vie nationale ou régionale n’échappe ainsi à
ce décryptage jubilatoire : de la religion au cinéma en passant par le
destin de l’Afrique indépendante (Fandio, 2008b : 429). Toutefois, il
convient d’ajouter comment l’histoire récente du pays et la politique
camerounaise, jadis objets tabous des discours publics, constituent
ici des sujets les plus prisés autant par les essayistes que le public.
Le nombre d’essais politiques connaît ainsi une croissance jamais
égalée au Cameroun. Entre 1983 et 1996, par exemple, ce genre
représente autour de 30 % de la production totale de livres non
fonctionnels publiés par les Camerounais, alors qu’il est d’à peine
16,5 % entre 1960 et 1982. Les ouvrages tels que Introduction à la
politique camerounaise (1984) de Abel Eyinga, Cameroun : complots
et bruits de bottes (1984) de Biyiti bi Essam, La flamme et la fumée
(1985) d’Henri Bandolo, Pour le libéralisme communautaire (1986)
de Paul Biya ou L’idée sociale chez Paul Biya (1985b) d’Hubert Mono
Ndjana auront ainsi occupé, à un moment ou à un autre, les devants
de la scène critique et intellectuelle nationale. Une note de lecture du
dernier ouvrage cité par l’essayiste Maurice Kamto (1985) publiée
dans un journal privé, Le messager, souleva des débats parfois
acerbes et passionnés qui animèrent – pas toujours sereinement
d’ailleurs – la vie intellectuelle et même politique nationale pendant
des mois.
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	D’ailleurs, le Cameroun n’aura jamais vu paraître autant de
journaux, en même temps que les tirages desdites publications
n’auront jamais été aussi élevés, que pendant cette même période
(Fandio, 2008a). Au contraire des journalistes et des écrivains, les
auteurs du théâtre populaire sont, eux, restés largement en marge
de ce renouveau de la communication sociale. Car, il faut attendre la
première moitié des années 1990 pour voir véritablement apparaître
une nouvelle génération de vaudevillistes, ou à tout le moins, des
textes qui tournent résolument « dans le sens du vent » et fassent
recette en termes d’adhésion du grand public. Une observation
attentive montre que ce divorce d’avec les consommateurs semble
pouvoir s’expliquer par au moins deux facteurs majeurs. Le premier
tient de ce que les thématiques qui ont jadis fait la fortune du genre
sont notoirement de moins en moins prisées par le public, comme
on a pu le déduire. On sait sans doute comment, plus ou moins
victimes de l’autocensure par crainte de la censure officielle plutôt
tatillonne des premiers gouvernements du Cameroun indépendant,
les anciens humoristes, tout comme beaucoup d’autres agents du
champ culturel local, ont systématiquement évité les « sujets qui
fâchent » (Njoh Mouelle, 1989 : 167) pour se complaire dans la
bouffonnerie et le rire facile.
	En effet, les protagonistes qui reviennent souvent d’une pièce
à l’autre avec les mêmes noms et caractères, aussi bien chez
Massa Battre ou Jean-Miché Kankan que chez Daniel Ndo, par
exemple, sont ainsi invariablement des marginaux plutôt plus que
moins déconnectés de l’évolution de la société et même parfois en
déphasage total avec la culture qu’ils semblent représenter par leur
costume ou par leur langage. Une analyse, même sommaire, de
l’action des personnages et de leur discours montre que ces derniers
se réduisent, comme dans le vaudeville classique, à quelques
personnages types. L’apparence physique du « héros », notamment
sa coiffure, son costume et les autres accessoires, détonne par
rapport à celle des citadins et/ou des « fonctionnaires » qu’il singe. Ce
langage non verbal des plus insolites est complété par une épaisseur
psychologique minimale exprimée dans un langage verbal fait d’une
langue française abondamment fleurie d’expressions empruntées
aux langues camerounaises et massivement agrémentée
d’intonations ou carrément de tons empruntés aux mêmes langues
locales. Les deux langages – non verbal et matériel – ainsi mis en
avant et complétés par un langage matériel sommaire sur scène,
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sont évidemment exploités ici comme des ressorts manifestes du
comique.
	Il en est ainsi du cycle du paysan éponyme (« Otsama chasseur
de signatures », « Otsama chasseur d’antilopes », etc.) de Daniel Ndo
qui, dans « Otsama et la télévision », est sanglé dans une veste de
velours épais sur une chemise de cotonnade et une cravate assortie,
et porte des chaussures à hauts talons, sous la canicule tropicale,
pour ressembler aux « citadins » qui, dans la réalité, ne sont pas tous
parés comme le dit la légende au village. Mais, à la différence des
hommes et des femmes « civilisés » auxquels il voudrait absolument
être assimilé, le brave plouc oublie de se laver, de laver et de
repasser ses vêtements. Ce qui en rajoute aux comiques de mots,
de gestes ou de situations, d’autant plus que Oncle Otsama, le
paysan de Ngomedzap, qui arrive dans la capitale en provenance
de son bled perdu dans la forêt (et donc coupé de la « civilisation »)
pour rendre visite à sa fille, veut absolument arracher et ramener
« au village » (prononcé « Ôôô village ») tous les attributs qui, à ses
yeux, font le bonheur et la réputation des citadins : robinets d’eau
courante, combinés téléphoniques, radio, etc.
	La sociologie politique contemporaine montre justement combien
le souci de rang, la recherche de l’honorabilité et le devoir d’apparat
et de l’ostentatoire, d’une part, et le pouvoir, d’autre part, ont partie
liée, en postcolonie sans doute plus qu’ailleurs. Et Achille Mbembe
à ce titre montre justement à propos de l’Afrique contemporaine
comment « la pompe et la somptuosité font partie des recettes
classiques de la production du pouvoir. » (Mbembe, 2000 : 149)
Cette attitude du « villageois » déconnecté (pour l’homme de la
rue au Cameroun, ce terme était alors l’injure suprême !) n’est
d’ailleurs pas absolument absente dans les envies et les actions des
protagonistes des premières pièces de Dave K. Moktoï et de tous
les autres personnages types de la société africaine postcoloniale
moqués dans ce théâtre populaire camerounais de cette époque.
Le héros éponyme des pièces L’homme Bien Super Star, Big Massa
Newrich ou Consultation insolite, par exemple, pense en plus, un
peu à la manière d’un Monsieur Jourdain du Bourgeois gentilhomme
de Molière, que « l’habit fait le moine ». Analphabète devenu riche
récemment dans un pays où les lettrés et les riches « font la pluie
et le beau temps », comme dirait un personnage de Le mandat
d’Ousmane Sembène, l’homme-bien-de-là-bas s’obstine ainsi à

Published by CrossWorks, 2009

99

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
100

Pierre Fandio

croire qu’il lui suffit d’afficher comptes bancaires personnels bien
garnis et véhicules à gros cylindres, villas cossues et abondant
personnel domestique que lui et ses multiples maîtresses humilient à
volonté, pour accéder, enfin, à la classe des « hommes biens », des
hommes « civilisés », c’est-à-dire des hommes intelligents, instruits,
raffinés, beaux et surtout désirables par le « beau sexe », comme
les « intellectuels » supposés de son imagination.
	Ces traits construits, un peu plus chez Daniel Ndo, Jean-Miché
Kankan, Massa Battre que chez Dave K. Moktoï, sur le mode de
ceux des personnages prototypes du vaudeville et de la commedia
dell’arte qui, comme on s’en doute, sont sûrement grossis par les
dramaturges, traduisent en outre les désirs de ces hommes et
femmes du commun de « s’accrocher à tout prix » à la distinction
sociale dont les modalités nouvelles de la distribution et de
l’établissement semblent ainsi implacables, modalités que le cadre
restreint de la présente communication ne peut permettre d’analyser
en profondeur. L’on peut au moins constater ici que, comme chez
les détenteurs de toute parcelle de pouvoir dans la société de
référence, « la magnificence et le désir de briller ne sont pas le seul
apanage de ceux qui commandent. L’envie d’être honoré, de briller
et de festoyer est tout aussi présente chez les gens du commun. »
(Mbembe, 2000 : 183)
	La politique, longtemps objet tabou de tout discours autre que
le discours officiel, est devenue au Cameroun, en ces années
d’effervescence intellectuelle et d’explosion de la parole publique, le
sujet de discussion le plus prisé dans toutes les couches sociales : au
bureau, au marché, dans la rue, chez les intellectuels comme dans
les masses populaires. Les chiffres du tirage des journaux d’analyses
et de débats comme Le messager, La nouvelle expression, Challenge
hebdo, etc., contrastent avec ceux des journaux sportifs ou des faits
divers comme La gazette, Le combattant, Champion, Cameroun
Sport, Football Élite, etc., lesquels disparaissent carrément, les uns
après les autres (Fandio, 2008b). En un mot, dans le champ culturel
local, les attentes et les demandes des consommateurs de presque
tous les biens symboliques ont ainsi très sensiblement évolué, alors
que l’offre des dramaturges est restée largement la même...
	L’autre explication de ce « retard au redémarrage » remarqué
du théâtre populaire par rapport aux autres secteurs de la
communication sociale tient sans doute à la persistance de
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la censure administrative, même si elle est alors « seulement
symbolique », selon le mot du président de la République. En effet,
en dépit de l’ouverture démocratique proclamée qui permet même
des élections à candidats multiples, quoique à l’intérieur du même
et seul parti, et malgré la libéralisation déclarée de la parole dont on
a parlé, les lois d’exception qui permettent aux autorités, à tous les
niveaux, d’arrêter et de maintenir en détention administrative illimitée
et sans justification ni explication toute personne jugée suspecte,
ne seront abrogées qu’en 1990. C’est ainsi forts de cette sorte
de schizophrénie du discours officiel dominant, faite d’un divorce
permanent entre le discours politique qui est à la libéralisation et
le discours juridique et législatif fait de lois d’exception, que des
policiers peuvent saccager les étalages des vendeurs à la sauvette
du double album de Dave K. Moktoï, L’homme Bien Super Star
I & II, sur le parvis de l’église Notre-Dame-de-Victoire de Yaoundé
en 1985, après avoir molesté des acheteurs.
	Cette double cassette audio traite en effet ouvertement de la
politique, sujet interdit par l’ordonnance no 62-OF du 12 mars 1962
toujours en vigueur. Pastiche de discours de campagne électorale,
la pièce qui donne son titre au double album semble manifestement
« assortir la vérité officielle de commentaires tendancieux »,
délits prévus et réprimés par la loi évoquée de 1962. En effet, le
candidat unique de « l’incomparable et irremplaçable parti unique
mais démocratique et populaire de la résurrection nationale », qui
tient à la fois de Bwakamabé Na Sakkadé du Pleurer-rire (Lopès,
1982) et de Sekou de Le Zéhéros n’est pas n’importe qui (Sassine,
1985), s’y engage, pour sa prochaine mandature, à construire enfin
toutes les commodités pourtant minimales que ses « électeurs » ont
toujours demandées et espérées sans jamais rien recevoir des « élus
incontournables ». Le futur « candidat du peuple », désigné par « le
King, guide éclairé et ensoleillé, bâtisseur infatigable du royaume
national indépendant, président directeur général de l’incomparable
et irremplaçable parti », promet, en plus, de donner même ce que les
populations n’ont jamais exigé. « Tout ce que vous avez demandé,
même sans parler, il y aura ! » martèle « l’élu providentiel »… encore
en campagne dans une transe verbale qui vise à produire, comme
on le sait, des fables politiques, et qui mériterait de faire l’objet d’une
analyse à elle toute seule…
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	En somme, hormis quelques tentatives « politiquement
incorrectes » de Dave K. Moktoï qui, de ce point de vue, assure
d’une certaine manière la transition thématique entre les deux
générations, les vaudevillistes des décennies 1970 et 1980 qui n’ont
généralement, pour ainsi dire, pas opéré la mue attendue, se sont
logiquement retrouvés bien loin de l’horizon d’attente d’un public dont
ils n’ont point vu les goûts évoluer. C’est sans doute ce qui fonde,
au moins partiellement, la fortune de leurs cadets de la génération
suivante, celle des années 1990, incontestablement plus attentifs
aux mutations sociétales.
La révolution en riant…
On aurait cependant tort de croire que le succès des vaudevillistes
des années 1990 allait de soi. Car, bien des écueils se sont dressés
sur leur chemin. L’une des plus sérieuses difficultés qui mérite d’être
évoquée ici est, sans doute, le profil des auteurs qui tranche très
nettement avec celui des auteurs de la première génération. Certes,
Jean-Miché Kankan et Massa Battre n’ont pas nécessairement une
carte de visite très fournie en termes de formation académique
attestée par des certifications officielles. Mais un certain nombre
d’humoristes d’avant les années 1990 ont suivi une formation
académique et même universitaire ou professionnelle, laquelle
de manière collatérale leur permet d’avoir non seulement une
utilisation aisée des langues officielles, le français et l’anglais en
l’occurrence, mais aussi une capacité réelle à transformer et/ou
altérer à dessein celles-ci pour des besoins idéologiques, éthiques
et bien sûr esthétiques. Dave K. Moktoï, par exemple, est professeur
de lycées de formation alors que Daniel Ndo, alias Oncle Otsama,
lui, est animateur pour la jeunesse.
	On constate d’ailleurs que, parmi les ressorts du comique chez
le premier dramaturge cité, c’est l’accent anglais très prononcé du
français de son personnage, combiné à la syntaxe de la langue de
Shakespeare, qui donne un aspect souvent inattendu au propos final
du protagoniste qui provoque, par conséquent, chez des locuteurs
des deux langues, le rire. Les multiples alternances codiques
brusques (anglais-français et vice versa) qui complètent le tableau
renforcent ainsi le comique, ainsi qu’on peut aisément le remarquer
dès les premières phrases mêmes du héros de L’homme-bien-de-
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là-bas : « Thank you very much… C’est oune grande plaisir pour moi
de être ici aujourd’hui dans le Cameroon qui est oune grande pays
et je suis vraiment très contente… ». Chez Daniel Ndo, en revanche,
tout tourne autant autour du « code switching » beti-français que
des transferts des tons et des accents des langues et, à l’occasion,
du lexique ou de la syntaxe beti, sur la langue accentuelle qu’est
le français, la langue que le paysan de Ngomedzap utilise en ville.
Ces diverses manipulations de la langue, pour être efficaces et donc
susceptibles de provoquer durablement l’adhésion du public des
rieurs, doivent bien souvent être, on s’en doute, pensées. Autrement
dit, ces intonations, ces accentuations, ces syntaxes et ces lexiques
particuliers, en plus des transferts volontairement inappropriés de
sens qui les accompagnent, ne peuvent être, en réalité, que le fait
de locuteurs qui ont une maîtrise certaine au moins des langues en
coprésence. Dans le contexte qui est celui d’un pays où la langue
d’enseignement n’est pas une langue nationale ou endogène comme
le Cameroun, cette maîtrise ne peut incontestablement être que le
fait de la fréquentation de l’école formelle ou institutionnelle.
Or, les profils des agents de la jeune génération, de ce point de
vue, sont moins « prestigieux » : Tan Dangdang, Tchop Tchop, Hoga,
Mechecan, Big Mop, etc., sont, pour la quasi-totalité, des exclus du
système scolaire qui n’ont, pour ainsi dire, pas pu « décrocher » une
formation professionnelle « orthodoxe » et des diplômes susceptibles
de leur ouvrir les portes de la fonction publique ou des entreprises du
secteur formel, c’est-à-dire, un métier « classique. » Il convient sans
doute d’ajouter ici que nous sommes dans un univers culturel où, du
fait du discours hégémonique de la période coloniale qui disqualifie
systématiquement toute culture autre que celle de l’Empire, il reste
de bon ton, même après l’indépendance du pays, de penser que
« parler » ou « savoir », c’est d’abord « savoir » ou « penser en français
ou anglais. »
Par contre, les nouveaux dramaturges qui sont, pour la plupart,
bien jeunes au début et même au milieu de la décennie 1990 et
qui, en plus, ne bénéficient ainsi pas du prestige lié à la possession
effective de la langue du « commandement », la langue du pouvoir
politique et/ou symbolique, réussissent à transformer ces handicaps
potentiels et réels, comme tant d’autres d’ailleurs, en de sérieux
adjuvants pour le développement fulgurant que le genre connaît
depuis les années 1990, grâce à une capacité phénoménale
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d’adaptation. En effet, à la suite d’une enquête conduite entre 1998
et 2004 sur le sujet, l’analyse des conditions d’émergence, des
stratégies et modalités de production et de légitimation, de cette
section de l’univers de production culturelle au Cameroun, montre
comment le genre a su tirer parti des facteurs potentiellement
défavorables tant structurels que conjoncturels en œuvre dans le
champ culturel. (Fandio, 2004 : 174)
Rira mieux qui fera rire le dernier…
En fait, la dernière génération de vaudevillistes camerounais
opère une véritable révolution, tant au niveau des thématiques
abordées qu’à celui du discours dramatique, et autant au niveau de
la mise en scène qu’à celui du déploiement matériel des spectacles
ou des modes de diffusion et des supports. Certes, en raison des
exigences du genre succinctement évoquées plus haut et aussi,
surtout, afin de réduire les coûts de production de spectacles et
même des supports, le One Man Show reste largement plébiscité.
Mais les ressemblances semblent s’arrêter à peu près à ce niveau.
Car, aussi bien au niveau de l’action qui devient de plus en plus
complexe, des caractères qui sont plus étendus, plus variés et
plus affirmés, les formes de communication sont nettement plus
nombreuses et diversifiées. L’archétype éculé du « villageois » niais
cède le pas à des rôles nettement plus variés et complexes. Par
ailleurs, à l’immuable récit monologique du paysan de l’intérieur
du pays ou du citadin arriviste ou riche de fraîche date qui raconte
systématiquement à la première personne ses mésaventures ou
celles des proches, les nouveaux dramaturges préfèrent des formes
« discursives » nouvelles, variées et parfois inattendues.
	Tous les modes contemporains de communication sont en
effet convoqués dans ce nouveau théâtre. Il serait fastidieux de
les évoquer et encore plus de prétendre les analyser tous dans le
cadre de cette communication. Mais il convient de relever que, si
la traditionnelle narration autodiégétique reste représentée avec
Les mésaventures de Hoga de Maître Corbeau ou Campagne
d’évangélisation de Tchop Tchop, les messages publicitaires radio
diffusés et/ou télévisés, l’affichage, l’interview, le point de presse,
la conférence de presse, les communications téléphoniques, la
chronique ou la chanson, autant que les dessins, etc., sont de ces
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modes sollicités par les dramaturges. La communication politique,
ainsi qu’on pouvait s’y attendre, fleurit effectivement sous toutes
les « coutures » et constitue plus de la moitié du répertoire chez
les principaux dramaturges ainsi qu’on peut le constater dans la
discographie disponible : 32e sommeil de l’OUA de Tchop Tchop,
La réception et Le match de l’année de Kouokam Nar’6, Vive la
démocratie et Vive le Cameroun de Antonio, ainsi que l’essentiel
des dernières pièces d’un Dave K. Moktoï, par exemple, sont ainsi
généralement constitués des parodies de communications politiques
déclinées dans des situations les plus variées et rendues sous les
formes dramatiques les plus diverses. Les débats entre militants
du même parti ou de partis différents, les débats parlementaires, le
stream of consciousness de militants désabusés ou convaincus, les
professions de foi de candidats aux postes électifs, les discours de
chefs de partis, les questions des députés à l’Assemblée nationale
aux ministres, les discours de campagne électorale, les rumeurs
de réunions publiques, etc., permettent ainsi aux humoristes de
« croquer à belles dents » les hommes et femmes en charge de la
gestion de la cité ou qui y aspirent.
	En plus de ces modes singuliers de communication, de
nouveaux lieux d’expression sont convoqués. Si les arènes
politiques – maisons de partis, bureaux de sous-préfets, salons des
responsables de partis, places publiques, etc. – restent évidemment
des scènes de premier choix, les salles de classe ou l’espace
scolaire plus généralement sont plus fortement sollicités que jamais
à l’occasion du Cours d’histoire désopilant ou de la Dictée délirante
de Kardinal Aristide 1er, tout comme les assemblées religieuses
avec les Homélies extravagantes de ce même Kardinal Aristide 1er
ou de Tchop Tchop diffusées sur les ondes de Swelleba FM 105,
Équinoxe Radio, Canal 2 International, STV2, etc. De plus, les
combinaisons modales les plus inhabituelles constituent l’une des
constantes de cette nouvelle esthétique dramatique. La comédie
musicale en est ainsi une excellente illustration avec Dites-le en
musique de Kouokam Nar’6 ou encore la pièce Ben Skin de Tchop
Tchop. Reprenant des chansons à succès du répertoire local ou
étranger, la dernière pièce citée qui mélange la comédie, la danse,
le chant et la musique en direct est un spectacle délirant où l’artiste
prête en plus sa voix aux leaders politiques camerounais, autant de
l’opposition que du pouvoir, pour exprimer tout haut les ambitions
cachées ou les actions jamais déclarées que leur attribuent la presse
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ou la rumeur publique. Dans cette tragi-comédie des ombres, les
intentions réelles des loups les plus cruels qui tentent de et parfois
réussissent à passer pour des agneaux les plus inoffensifs sont
ainsi affichées au grand jour…
Pour se limiter ainsi à quelques cas seulement parmi tant d’autres,
le reportage, document visuel ou sonore diffusé dans une émission
télévisée ou radiodiffusée réalisé sur le vif, est l’une des formes
esthétiques hybrides qui accompagnent les transitions esthétiques et
formelles les plus visibles dans le théâtre populaire camerounais de
ces dernières années. Dans un pays où le football a statut de quasireligion, cette génération d’artistes dont la capacité d’apprivoiser
autant les formes nouvelles que les événements inattendus n’a
jamais été prise à défaut, ne pouvait laisser passer une occasion
aussi propice. Les premiers Matches de l’année qui datent justement
de la toute fin des années 1980 de Kouokam Nar’6 sont ainsi, comme
on peut s’y attendre en ces années de libéralisation de la parole,
des matches du « championnat » politique international. En effet,
les diverses confrontations entre les « équipes » du championnat
« Est-Ouest » qui précèdent de peu la chute du mur de Berlin, ont
pour acteurs principaux Brejnev, Tchernenko, Gorbatchev, Reagan,
Thatcher, etc., qui tentent, chacun avec son équipe ou parfois contre
ses partenaires déclarés de la veille ou même du moment, de
structurer une compétition planétaire minée par des acteurs qui ont
de la peine à respecter les règles du jeu ou même à rester fidèles à
leurs équipes respectives, tant un nombre non maîtrisé de joueurs
et de responsables décident délibérément de changer d’équipe
sans en avertir les coéquipiers. Les attitudes des dirigeants et de
certains joueurs dont Mengistu Hailé Mariam, Mobutu ou Kadhafi,
simulent plutôt bien la situation du monde bipolaire qui s’effondre.
	Et, par-dessus tout, ces formes nouvelles qui sont plus ou
moins inspirées de ce que le citoyen consomme par la radio, la
télévision, la presse écrite, l’affichage, Internet, etc., sont soustendues et complétées par des effets spéciaux de toutes sortes
(applaudissements, voix off, etc.) qui font, eux aussi, une entrée
remarquée en scène et dans les supports nouveaux de diffusion : la
cassette audio bien sûr, mais aussi la cassette VHS, le DC, le DVD
et le DC vidéo, etc.
	Le dernier aspect de cette véritable révolution que connaît le
théâtre populaire camerounais depuis la fin de la dernière décennie
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du XXe siècle est perceptible au niveau même de la dénomination
autant des dramaturges que des protagonistes ou des espaces
fictionnels. L’anthroponymie des créatures aussi bien que celle des
créateurs du champ les plus en vue, autant que la toponymie et
même la « titrologie » des pièces, constituent toute une sémiologie
qui ne peut malheureusement être analysée ici et maintenant pour
des raisons évidentes d’espace, bien qu’elle soit absolument digne
d’intérêt pour appréhender le phénomène de ce nouveau théâtre
populaire dans son ensemble. Pour n’en dire que deux mots, Tchop
Tchop est la réduplication d’un mot du pidgin qui signifie « manger »
ou « vampiriser » tandis que Big Mop signifie « grande gueule », dans
la même « langue de la rue ». Quant à « fingon » et « tralala » du nom
du vaudevilliste Fingon Tralala, ils renvoient respectivement au terme
du Ghomala (langue du Grassfield) par lequel les militants du premier
parti nationaliste camerounais désignaient les traîtres à la cause
nationale (Kiari et Fouelefack, 2007 : 278) et à un lexème du français
populaire dont le sens traduit très bien le désir effréné d’apparat et
de l’ostentatoire des « postcolonisés » analysé par Achille Mbembe
et évoqué à l’instant, attitude que Lydie Moudileno désigne, elle,
sous les vocables de « parade postcoloniale » (2006).
Conclusion
Bien qu’il ait pris un temps compréhensible pour tirer tout le
parti des contextes politiques et économiques consécutifs aux
bouleversements qu’a connus le pays depuis l’indépendance,
le théâtre populaire camerounais s’est toujours bien adapté à la
donne sociétale et a mieux collé à l’horizon d’attente du public
des consommateurs. Exprimées sur des modes fort différents de
ceux de la culture officielle, ses thématiques rejoignent cependant
celles des genres dits « sérieux » qui, eux, bénéficient, à l’occasion,
des « feux de la rampe » de la société culturelle officielle. Par ses
méthodes de production et de diffusion essentiellement endogènes
qui ne manquent pas de professionnalisme, cette « culture de la rue »
rappelle le travail au noir, l’économie informelle et le sous-emploi.
Elle partage avec ces autres instances marginales attenantes le
sort d’être exclue des circuits officiels de la distinction sociale, bien
qu’elle fasse vivre directement ou indirectement un certain nombre
d’agents du champ culturel et même économique national.
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Que ce segment du champ culturel ait émergé et continue à se
déployer dans les conditions seulement ébauchées ici constitue, à
mon sens, une leçon dont pourraient (devraient ?) s’inspirer bien
des agents et institutions du champ culturel ou économique local.
À défaut d’être concomitamment prise en compte par des instances
autonomes ou hétéronomes de légitimation (universités, laboratoires
et centres de recherche locaux ou étrangers, ministères, ONG,
etc.), cette contre-culture mérite qu’on en recueille et conserve les
productions, grâce aux moyens et méthodes que la technologie
contemporaine offre. Faute de quoi ce pan important du patrimoine
symbolique et immatériel national, précaire par essence, mais
qui contribue autant que la high culture à l’édification de l’identité
camerounaise en constitution, pourrait disparaître à jamais.
Diplômé des universités de Yaoundé, Stendhal (Grenoble 3) et de Franche-Comté
(Besançon), Pierre Fandio est professeur qualifié du Conseil national des universités
(CNU). Il enseigne depuis 1993 la littérature comparée, la littérature africaine et les
études françaises à l’Université de Buea au Cameroun. Auteur d’une cinquantaine de
communications scientifiques, il a contribué à une dizaine d’ouvrages collectifs dont
African Diasporas. Ancestors, Migrations and Boundaries (2008) et Transmissions
et théories des littératures francophones. Diversité des espaces et des pratiques
linguistiques (2008). Il a récemment publié Figures de l’histoire et imaginaire au
Cameroun (2007) et La littérature camerounaise dans le champ social. Grandeurs,
misères et défis (2006). Pierre Fandio est directeur du Groupe de recherche sur
l’imaginaire de l’Afrique et de la diaspora de l’Université de Buea. Ses recherches
portent sur les cultures populaires contemporaines.
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Damner le damier ou rédimer la danse de la terre
dans Le meurtre du samedi gloria de Raphaël
Confiant
Résumé : La valeur du damier, danse traditionnelle martiniquaise, est signifiante en
ce qu’il évoque cohésion, ordre et équilibre et, par son biais, sont symbolisés des
attributs propres à la société martiniquaise plus largement. La Martinique pénètre
inexorablement dans un temps nouveau dont les caractéristiques sont exprimées par
l’aménagement de son espace. Cet aménagement traduit une rupture avec l’ancien
ou plus particulièrement avec les référents et les repères jusque-là intelligibles pour la
population. Elle est représentée entre modernité et tradition, en pleine transmutation
signalée par l’urbanisation. Celle-ci compromet le maintien des traditions et dans le
roman, la ville est présentée comme incapable d’assumer la transposition dans son
cadre des valeurs rurales comme le damier qui en est le symbole.
Construction, damier, développement, « hommicide », lutte, Martinique, modernité,
société, symbolique, tradition

P

ublié en 1997, Le meurtre du samedi gloria met en exergue le
damier, une danse séculaire de la Martinique exclusivement
masculine, traduisant l’alliance de l’esprit et du corps. Il s’agit
d’une danse-lutte faisant partie de l’héritage africain, comme cela
est dévoilé dès le début du roman. Dans les quartiers populeux
de Fort-de-France construits par les campagnards venus à la ville
pour l’abonnissement de leur situation sociale et économique « […]
vivaient les derniers fier-à-bras, les majors comme l’on disait, ainsi
que les combattants du damier, une danse combat d’origine africaine
que les autorités avaient décrétée hors-la-loi » (1997 : 17-18). Le
roman contient un implexe qui débute sur un meurtre mystérieux
et se termine sur la conclusion d’une enquête policière sacrifiant le
mystère. Ainsi, Romule Beausoleil, le major, c’est-à-dire le preux
combattant du quartier Morne Pichevin de Fort-de-France, est
retrouvé mort, la veille du samedi gloria, jour où il devait se battre
en duel contre son opposant, le major Waterloo du quartier Bord-deDorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que le numéro
de page correspondant à l'extrait cité.
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Canal. L’intrigante prostituée, Philomène, avait prévu pour Beausoleil
une victoire remarquable qui, littéralement et symboliquement, devait
redonner leur éclat au quartier et à la culture en déclin. Au fil de
l’enquête de l’inspecteur Dorval sont dévoilées les caractéristiques
de la société microscopique des quartiers de la capitale, du pays
globalement et singulièrement de Morne Pichevin, entre 1964 et
1966.
	Ethnomusicologue martiniquais, Étienne Jean-Baptiste présente
le damier de la façon suivante :
La pratique de la lutte martiniquaise, apparemment adossée
au calendrier et aux pratiques religieuses chrétiennes prend le
samedi Gloria comme point de départ, elle s’accompagne de rituels
secrets non chrétiens des combattants. […] La lutte se pratique
indifféremment, dans toute la Martinique, où un couple de « majors »
ou champions s’affronte selon un même rituel. Cette pratique de
lutte fonde une unité culturelle martiniquaise autour du tambour Bèlè
[…]. On la retrouve dans différentes circonstances, en début de
soirées Bèlè, dans des soirées et après-midi spécialement dédiés
à la lutte. Cette lutte martiniquaise se nomme selon la gravité et
l’engagement des combats, notamment jusqu’à la mort Ladjia ou
Damié, également Won pwen (espaces de prises…) et kokoyé.
(2008 : 50-51)

	Ainsi, le damier et le symbolisme auquel il renvoie sont
désarticulés pour articuler un fait anthropologique et sociologique
renseignant sur un aspect du mode de construction et d’évolution de
la société martiniquaise. Modeste dans ses propriétés économiques
et sociales, la société traditionnelle s’appuie sur les valeurs de
partage, d’entraide et de solidarité. Le damier est source de force,
d’espérance et de régénération du quartier sur le point d’être démoli
par les autorités. Il est aussi symbole de construction et de survie
de la tradition. Par conséquent, inscrire la mort du major dans un
contexte de violence et de sauvagerie extrêmes implique que la
désintégration du lieu de vie, de propagation et d’expression de la
danse est organisée et incompressible. Cela annonce de même la
désintégration de la culture, sinon les irréversibles transformations
inédites qu’elle subira. Les campagnes se dépeuplent au profit
des villes et celles-ci ne peuvent ni prendre en charge ni intégrer
pour leur survivance les valeurs et propriétés de la campagne qui
garantissent équilibre et perpétuation de la tradition. Dans son étude
des danses et musiques traditionnelles de Martinique, Julian Gerstin
note qu’entre 1950 et 1970, l’on relève, auprès des Martiniquais,
un dédain croissant envers les danses traditionnelles (1998 : 125).
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En somme, en usant de métaphores fictionnelles, Raphaël Confiant
remémore quelques faits réels ayant mené au déclin d’une pratique
traditionnelle dans le monde réel. Ce sont, selon lui, tant les actions
des autorités que celles des Martiniquais eux-mêmes qui, au nom
du modernisme attrayant, et donc de l’adoption d’us et de mœurs
nouveaux, ont provoqué la disparition de ces phénomènes qui sont
les manifestations de leur identité et qui les distinguent dans le
monde :
Les mulâtres professaient un souverain mépris pour cette dansecombat qu’ils qualifiaient de « machin de vieux-nègres », de
gourmage de barbares et, depuis quelques années, on ne trouvait
guère plus de jeunes qui acceptaient de prendre la relève des
aînés. Être un major, un fier-à-bras de quartier, n’avait plus grande
signification quand un nombre grandissant d’enfants allait à l’école,
apprenait le français et connaissait mille fois plus de choses que
leurs parents. (62)

	L’histoire du Meurtre du samedi gloria se déroule au moment où
la Martinique subit des bouleversements économiques, sociaux et
infrastructurels importants dans les années 1960. Dans Habiter le
monde, Marie-Hélène Léotin confirme :
Au cours des années 1960, la campagne est quelque peu oubliée
tandis que des efforts importants sont entrepris pour moderniser la
ville. […] Les années 1960 voient le développement d’infrastructures
routières, portuaires et aéroportuaires. […] L’habitat précaire
acquiert peu à peu un minimum de confort. La municipalité de
Fort-de-France bâtit sa clientèle électorale sur l’assainissement des
bidonvilles et des zones d’habitat spontané. (2008 : 68-70)

Marie-Hélène Léotin conclut que ce « […] changement
d’orientation […] ne va pas sans poser de douloureux problèmes
de reconversion pour les plus démunis » (ibid. : 72). Le Morne
Pichevin est représentatif de ces zones « d’habitat spontané ». Il y
règne une grande promiscuité et une absence de déontologie de
nature à favoriser la désintégration, d’où la nécessité d’un major et
du maintien des valeurs véhiculées par le damier.
	Structurellement et sur le plan de la stratégie littéraire, le roman
privilégie l’opposition, le paradoxe et le dualisme, la circularité du
récit et le symbolisme. La caractérisation féminine, exagérée et
défavorable à la femme, permet aussi à l’auteur d’articuler son
discours sur la tradition et l’identité. La personnalité féminine semble
ne jamais pouvoir s’extirper de l’ambiguïté. La femme est investie
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d’une psychologie insaisissable et infixable d’où la persistance du
sentiment d’instabilité et la méfiance qu’elle inspire. En fait, elle
représente différentes figures que l’imaginaire populaire attribue
généralement à la femme, soit la fanm doubout (femme debout, forte),
la majorin (femme major). Toutefois, elle n’en assume pas la totalité
des spécificités, ce qui fait d’elle une femme non aboutie, c’est-à-dire
une femme qui ne va pas jusqu’au bout de ce qu’elle prétend être.
Ainsi, elle ne sublime pas le caractère positif et psychologique de
ces figures. De surcroît, cette femme commet le crime ultime, soit
un « hommicide », c’est-à-dire le meurtre du mâle. Ainsi, allons-nous
montrer comment cette perspective oppositionnelle, cette circularité
du récit et la caractérisation du personnage féminin conduisent à
la symbolique du meurtre, non pas de quelque individu, mais de ce
pour quoi il est fait porte-parole, soit l’un des substrats et l’un des
identifiants de l’individualité martiniquaise. En même temps que
celle de la société au sein de laquelle il opère, c’est l’évolution du
damier qui est mise en avant. Sont aussi soulignées les valeurs
sociales, culturelles et identitaires que détient ce repère culturel
dans la société du début de l’ère moderne. L’auteur tente de
montrer comment les nouvelles normes de vie et d’organisation
sociale, économique et politique nuisent aux référents traduisant
la culture et l’identité et provoquent la transformation du rapport
qu’entretiennent les individus avec leur culture. Puisque l’auteur
s’évertue à en montrer les aspects bénéfiques pour la société, l’on
peut tenir qu’est réhabilité le damier qui, sous le joug de la traversée
des temps, modernes et technologiques, n’était plus habilité à acter
la représentativité du peuple. Julian Gerstin relève comment cette
danse avait été reniée pour ensuite être redécouverte et réinsérée
dans la vie culturelle de la Martinique (1998 : 121-165). Néanmoins,
cette réhabilitation se trouve être une simple reconnaissance car
l’auteur ne laisse entrevoir aucune possibilité de survivance pour
ce mode d’expression culturelle et identitaire.
Le damier fait partie du système de signes permettant d’identifier
la culture ou l’identité martiniquaise. Il est notamment puissant en la
double symbolique qu’il offre. En tant que danse, comme le rappelle
Moreau de Saint-Méry dans son article « Danse » paru en 1796, il
est un élan qui favorise l’unité, le rassemblement et « […] le partage
des peuples ramenés au plus haut degré de civilisation à l’état
d’asservissement » (3). En tant que lutte, il peut incarner les luttes
psychiques et physiques menées par le peuple martiniquais pour
juguler les obstacles générés par les conditions de son émergence
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et de son existence. Ce peuple a pendant trois siècles été sous
le joug de deux systèmes inhumains à la fois : l’esclavage et la
colonisation. La lutte physique s’est matérialisée dès l’avènement
de l’esclavage par le marronnage, tandis qu’après l’abolition de
l’esclavage, surtout après la Seconde Guerre mondiale, elle s’est
manifestée par l’intellection et l’engagement idéologique (grâce aux
concepts et théories identitaires et d’affirmation de soi comme la
négritude, l’antillanité, la créolité) et esthétique. La résistance s’est
aussi effectuée par l’entremise de la culture. Ainsi, le damier pourrait
bien traduire l’esprit et le corps martiniquais unis.
	Dans Histoire générale des Antilles habitées par les François, le
père Du Tertre rapporte les cruautés faites au corps pour asservir
l’esprit des esclaves et ainsi les mener à la production économique
automatique en faveur de leurs maîtres. Il est significatif que
l’exemple fourni par le père décrive un supplice imposé au rebelle
marron pour tarir l’esprit de révolte et les actions effectives menées
en toute légitimité, pour la dignité et la liberté :
L’on observe ordinairement deux choses dans les punitions
exemplaires que l’on fait des Négres fugitifs : car premierement
l’on oblige les maistres de case du quartier ou l’execution se fait,
d’envoyer tous les Negres, hommes & femmes, garçons & filles,
& mesme iusqu’aux enfans, pour assister au chatiment de ces
revoltez [...] Si par l’Arrest l’on ordonne que le corps de ceux qui
sont condamnez a mort, seront bruslez apres aveoir ete estranglez,
l’on contraint les Négres de porter chacun vn morceau de bois
pour composer le feu ; mais lors qu’ils sont exempts du feu, l’on
écartelle ces corps & l’on en attache les membres aux avenues
des places publiques, a la reserve de la teste qui est tousiours
donnee au Maistre pour la faire mettre sur un poteau au milieu
de son habitation, pour imprimer plus de crainte a ses esclaves.
(1973 : 496)

	Ce démembrement du corps, matériel de l’être, laisse supposer
un écartèlement de l’esprit en tant que réceptacle et lieu de
l’insaisissable immatériel de l’être. Ce lieu de l’immatériel de l’être
saisit tout de même le matériel de l’être et ainsi, la souffrance générée
par les épreuves endurées par le corps est ressentie par l’esprit.
Cela est d’autant le cas que les frères de sang et de souffrance sont
contraints de participer à la déchéance ultime du supplicié. Devant
cette attitude inhumaine qui a pris tout son sens et son poids dans le
« Ces fugitifs sont tout à fait à craindre, car quand ils ont gousté cette façon de vie,
coquine & miserable, l’on a toutes les peines du monde à les reduire ; ils débauchent
les autre, & l’on s’est veu reduit à cette extrémité à la Martinique, qu’on osait dire un
mot de travers a un Négre, ny luy faire la moindre correction qu’il ne s’enfuit dans
les bois : les Négresses mesmes les imitoient, & s’y en alloient avec de petits enfans
de sept ou huit iours. » (Du Tertre, 1973 : 500)
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temps long qu’elle a duré, l’esprit de l’humain ne peut que se rendre
à la folie ou à la mort, voire à la reproduction de l’inesthétique. Mais
ce ne fut pas le cas puisque ces esclaves ont donné naissance à
une culture chargée d’accomplissements antithétiques à la laideur,
soit à une production esthétique évidente, dont la littérature. L’esprit
est certainement demeuré pour transcender la douleur du corps
subissant le supplice. L’on peut imaginer que pour y parvenir il fut
sans doute impératif qu’il se sépare du corps et ne prenne pas en
charge sa souffrance. Seulement, contre toute attente, ce corps luimême démontre une capacité à l’endurance et est déjà en soi une
prouesse, un vainqueur. Malgré la mutilation, le corps fait preuve
de robustesse, de résilience et parvient à assumer la production
économique qui va enrichir le maître. Il parvient de même à maintenir
la position érectile nécessaire pour assumer une descendance et
sa propre survie. Avec l’esprit, le corps forme une structure à parties
équitantes et malgré sa substance organique il est élevé au niveau
du psychique. L’unité qu’il forme avec l’esprit peut être regardée
comme un total résistant.
	De ce point de vue chargé de symbolisme, l’on peut imaginer
que la victoire sur l’adversité, c’est-à-dire le fait de pouvoir traverser
les temps dans l’accomplissement d’une esthétique singulière en
dépit de conditions farouchement hostiles, ne put être possible
que par l’alliance du corps et de l’esprit. En somme, malgré le
démembrement du corps, la désarticulation de la totalité de l’être n’a
pas lieu. C’est, nonobstant l’inhumanité du système, de cette alliance
que le damier est l’allégorie. La victoire du combattant de damier
requiert en ce dernier une somme de dispositions psychologiques
en plus de la force physique harmonieusement alliée à la force
mentale, comme cela est crié par l’un des personnages : « Un
combattant de damier n’a qu’une parole, tonna […] Rigobert » (22).
Il faut y ajouter, par exemple, la sapience, la prudence, la vigilance,
la résistance, la confiance, la sagacité, la sérénité, l’habileté, la
maîtrise de soi, la précision, l’anticipation, le courage et l’audace.
Grâce à ses dispositions, le combattant se trouve être le lieu
d’expression de sa pratique que sa personnalité doit représenter.
Par ses qualités également, il recherche symboliquement l’équilibre,
élément n’ayant concrètement existé, ni sous le système colonial
ni sous l’ère postcoloniale. C’est l’extrême à tous les niveaux qui a
caractérisé les deux systèmes -- colonisation et esclavage -- institués
Nous entendons le terme dans une double acception symbolique mettant en
avant la position verticale et le redressement du membre masculin qui évoque la
reproduction.
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conjointement. Ajoutons que les valeurs positives accordées à
la danse et à la fonction du major sont de nature à rédimer le
lieu Morne Pichevin tenu par l’élite foyalaise (de Fort-de-France)
comme « […] un repaire de voleurs et d’assassins » (286). Cette
recherche de l’équilibre, comme le traduisent certains pas de danse
du damier, marque en soi un besoin de correspondance entre le
visible et l’invisible. En attestent les pratiques magico-religieuses
accompagnant le rituel menant aux swaré danmyé (soirées lors
desquelles est dansé le damier). C’est toute cette symbolique qui est
remise en question par la démolition des quartiers et le meurtre du
major, garant de l’ordre et de l’unité de Morne Pichevin. La danselutte, comme thématique, est intéressante et importante dans la
littérature francophone car on la retrouve également dans L’appel
des arènes (1993), de l’écrivaine sénégalaise Aminata Sow Fall.
D’ailleurs, une telle thématique symbolique dans l’œuvre de Raphaël
Confiant n’est nullement surprenante puisque l’auteur affirme avoir
été marqué par les luttes de damier dans son enfance et en avoir
saisi le sens et la fonction sociale, culturelle et identitaire.
Le meurtre du samedi gloria tient un discours correspondant
au militantisme culturel et, par conséquent, le roman a une valeur
épistémologique et anamnestique. De même a-t-il une valeur
démonstrative et explicative en ce qu’il démontre et explique
les raisons historiques ayant presque conduit à l’abandon d’une
propriété culturelle et identitaire. Seulement, tout au long du roman,
prédominent l’ambivalence et la superposition de deux sentiments
simultanés et contradictoires, l’un en faveur du damier, l’autre
remettant en cause sa validité dans le contexte moderne, de sorte
que soit gêné le lecteur qui se demande s’il a vraiment compris la
véritable position de l’auteur.
	Au premier abord, ce roman se présente comme fermé car il
débute par un meurtre, celui d’un homme, et se termine par un
« Mon arrière-grand-père et mon grand-père maternels étaient de petits distillateurs
mulâtres au fin fond d’une campagne isolée du Lorrain appelée Macédoine. […] les
traditions créoles y étaient encore très vivaces (ladja, veillée mortuaire, BondiéKouli, etc.). J’ai donc eu la chance d’assister, le samedi après-midi, jour de la paye
des travailleurs agricoles, à des danses de "danmié" […]. À mon niveau personnel,
c’est plus l’aspect combat que l’aspect danse ou musique qui m’a intéressé […]
dès l’enfance. En fait, devenu plus grand, j’ai compris qu’il s’agissait là pour la
société créole d’un moyen d’établir des micro-autorités au sein des hameaux ou des
quartiers à une époque où la police municipale n’existait pas et où il n’y avait que 3
ou 4 gendarmes […] par commune. Le "majò" faisait donc régner l’ordre. Fort de son
aura de grand combattant, il réglait les litiges familiaux, les questions de terrain, etc.
[…]. Sans le "majò", la Martinique rurale aurait été livrée à l’anarchie. Il établissait
un ordre, certes parfois injuste, mais un ordre tout de même » (courriel envoyé à
Hanétha Vété-Congolo, le 7 mai 2008).
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meurtre, celui d’une tradition. L’ouverture donc est une fermeture.
Beausoleil, le héros mort de Morne Pichevin, est la représentation
matérielle et tangible du héros mort intangible et immatériel qu’est
le damier et, plus largement, la tradition. Pour ce qui est de la
symbolique du meurtre, le passage de l’individuel au collectif, comme
en témoigne le meurtre de l’homme pour celui de la tradition, ne
laisse entrevoir aucune possibilité de réversibilité. Cette fatalité de la
chute est contenue dans le corps mutilé de la victime qui devient la
proie du plus bas des outrages : « Le cadavre de Romule Beausoleil
avait subi toute la nuit l’outrage de ces grappes de chiens sans
maître qui occupaient, à l’abrunie, les rues désertées du mitan de
Fort-de-France » (11). Même si Beausoleil accède au plus haut
échelon social en devenant major reconnu par le groupe après
avoir été au plus bas niveau de l’échelle sociale, il reste que cette
chute ultime qu’il subit, soit la mort et le supplice que les chiens
font endurer à son cadavre, le maintient malgré tout au rang de
réprouvé. Le statut social original de cet homme, soit le ramasseur
d’excréments, son état final de mort et son impassibilité et sa
docilité apparentes par rapport à Philomène, elle aussi de la couche
sociale la plus basse et exerçant un métier perçu comme immoral,
annoncent la déchéance collective. Le mâle est dépeint comme
victime incontestable des événements malencontreux provoqués
par la femme. Il ne parvient jamais à l’état de sujet et est voué à la
réification. Ce déclin est d’autant plus symbolique que les remontées
du temps mettent en lumière une ascension sociale et symbolique
fulgurante de Beausoleil. De ramasseur de tinettes qui sent le caca
(25-26), il est promu valeureux combattant de damier et défenseur de
sa communauté. Les souvenirs relatifs à Beausoleil le positionnent
comme héros participant à la constitution d’une mythologie des
origines et de l’existence de Morne Pichevin puisqu’il fait partie des
tout premiers habitants ayant bâti les premières habitations (5658). Les actes sont héroïques et le statut nouvellement acquis est
reconnu du peuple de Morne Pichevin. Malgré son désavantage du
départ, il est finalement intégré : « La stupeur figea net les gens du
Morne Pichevin. Ils avaient tout de suite compris : un grand malheur
venait de s’abattre sur leur héros, celui qui portait tout le poids de leur
honneur sur son dos. Et dire qu’il devait prendre leur revanche cet
après-midi-là face à un lutteur du quartier Bord-de-Canal ! » (13)
Puisque l’existant est « […] la série des apparitions qui le
manifestent » (Sartre, 1943 : 11), c’est autour du combattant
de damier que l’identité est articulée, montrée et exprimée. La
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

118

et al.: Présence Francophone (v. 73)

Damner le damier ou rédimer la danse de la terre

119

reconnaissance du peuple de ce statut de héros du lieu (Morne
Pichevin) et du peuple, l’identification du peuple à son héros, son
intégration et l’acceptation de la possession renseignent ce même
peuple sur l’existence et la politique de fonctionnement observées
par la communauté. Celle-ci choisit de se déterminer en acceptant
d’embrasser à la fois sa possession (le héros) et son lieu, tous deux
espaces de réalisation et de démonstration de l’identité. En effet,
l’homme-héros, les hommes de la communauté qu’il représente et le
lieu sont dans une relation symbiotique avec la pratique du damier.
Le damier n’a d’existence et de raison d’être que dans son lieu et à
travers son homme. Le lieu porte les caractéristiques de la danselutte et, ainsi, le Morne Pichevin provoque l’effroi des autorités. Il
faut souligner qu’il s’agit là d’une observance de la plèbe, « machin
de vieux-nègres » (62). En d’autres termes, ces « vieux nègres » sont
ainsi appelés parce qu’ils présentent des traits physiques négroïdes
prononcés et ont des mœurs rappelant celles des plantations, par
conséquent, rappelant l’esclavage mais surtout le statut d’infériorité.
Ainsi, dans le sentiment de mystère qu’il diffuse, le lieu semble
insaisissable. Pour l’inspecteur Dorval, chargé d’enquêter sur la mort
de Beausoleil, « [i]l n’y avait guère que le fief du Morne Pichevin à
garder encore quelque secret pour lui. Au commissariat central, ses
collègues évoquaient ce quartier avec un certain effroi […] » (17).
Cela est d’autant plus signifiant que le damier n’est pas une pratique
citadine mais contadine (rurale). En accueillant les campagnards
qui y transposent leur identité agreste, le Morne Pichevin, en tant
que quartier urbain, se définit comme rebelle et transgresse la
nature et l’ordre citadins. Tel qu’il existe et tel qu’il est imaginé
par Philomène, le quartier se présente comme conservateur de la
tradition. Il rassemble une communauté organisée selon le principe
de la famille : « Ici, on n’a pas de secret, dit Rigobert. Chez chacun
c’est chez tout le monde, oui. […] Mais au Morne Pichevin, nous
sommes tous de la même famille […] » (21). Par conséquent, le
damier a le pouvoir de rédimer la particularité première du pays de
la Martinique dénoncée par l’un des personnages : « Dans ce pays
de Martinique, tout le monde hait tout le monde. » (23)
Être lutteur de damier, c’est être dans la conscience. Beausoleil
sait et comprend la symbolique du lutteur, sa fonction sociale et
statutaire. C’est certes être possédé par le peuple que l’on protège
et représente, mais c’est aussi posséder le suprême, c’est-à-dire le
pouvoir. À travers son héros, c’est le pouvoir que désire collectivement
la population du Morne Pichevin. Individuellement, Beausoleil
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souhaite aussi ce pouvoir à travers la reconnaissance : « Ainsi on
lui baillerait honneur et respect et cela non seulement au Morne
Pichevin mais dans tous les quartiers plébéiens de l’En-ville. Il
serait l’égal de fils-du-Diable-en-personne ou de Sonson-Mulet
[…] » (40). Conséquemment, si le Morne Pichevin ne se voit
pas promu socialement et demeure un lieu de promiscuité et
insalubre, il peut tout de même, grâce au fait de posséder un major
reconnu, démontrer qu’il a appréhendé l’enjeu du rapport de force
et jouir d’une hiérarchie intelligible et comprise par les quartiers
environnants. Toutefois, il n’empêche que la stratégie de discours
et de narration de l’auteur consiste à contrecarrer d’un élément
contempteur chaque élément laudateur avancé pour le damier, la
tradition et leurs tenants. Ainsi, la dégénérescence est annoncée
par les motivations de Beausoleil reposant sur l’amour-propre et
non sur le désir véritable d’œuvrer pour le collectif. Quoique l’outil
d’avancement soit possédé -- le damier --, le collectif est, en raison
de son immobilisme et de sa vanité, « à côté de son cri » (Césaire,
1983 : 9).
Être lutteur de damier, c’est encore posséder parce qu’on est
héritier d’une tradition à transmettre. Ayant, grâce à la conscience,
compris l’importance symbolique du statut de major et le pouvoir
que confère la victoire du dernier, Philomène convainc Beausoleil
d’accepter le rôle de lutteur. Ainsi, l’acceptation de Beausoleil se situe
dans une logique triple qui, elle, articule une intention dialogique.
D’abord, c’est pour transmuter en présence l’absence d’un major
dans le quartier. Ensuite, pour continuer l’héroïsme de « feu Major
Bérard », terrassé par Waterloo, le major de Bord-de-Canal. Il s’agit
également de reconquérir le droit à la puissance pour le collectif du
lieu (Morne Pichevin). Enfin, l’intention est de restaurer le prestige
d’antan, de laver l’affront fait au lieu lorsque a été destitué son
emblème de puissance (Major Bérard), de dignité, d’honneur et de
respect. En somme, il s’agit de faire dialogue mais aussi d’imposer
un discours et d’exister par la manifestation de soi qu’est la lutte.
L’on comprend bien que ces possessions multiples auxquelles
mène le statut de lutteur de damier abolissent la dépossession
historique. L’on comprend que l’intention est également ontologique.
Le damier étant l’un des phénomènes apparents et représentatifs
de Morne Pichevin de même que Beausoleil, il s’agit de les faire
paraître de la sorte ou encore de les faire reconnaître comme tels
La dépossession s’exprime à tous points de vue en vertu même de la déportation
du lieu d’origine vers un lieu exogène. Mais elle est officiellement, structurellement
et légalement organisée, comme en témoigne l’article 28 du Code noir de
mars 1685.
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par autrui, en l’occurrence par l’autre lieu qu’est Bord-de-Canal.
La démarche consiste donc à prouver son existant mais aussi la
supériorité hiérarchique à laquelle il appartient. Sartre souligne bien
que « "paraître" suppose par essence quelqu’un à qui paraître »
(1943 : 12). Chaque lieu est considéré comme une entité souveraine
par ses habitants. Pour le lieu qu’est le Morne Pichevin mais
aussi pour les environs, Beausoleil doit devenir le leader ultime,
le démonstrateur de la voix(e), il doit en être non seulement le
représentant mais aussi et surtout, le « représentatif ». Le lutteur
est conséquemment un politicien et le damier en lui-même est
grandement politique. Déjà, le damier est un agent de subversion
et défie les injonctions des autorités conventionnelles :
[…] les autorités menaçaient ceux qui s’y livraient d’emprisonnement
immédiat au cas où le vaincu décédait des suites de ses blessures.
Car le damier n’était pas un jeu de marmaille. C’était une dansecombat féroce, aux règles très strictes, qui comportait des coups
vicieux que seuls les plus initiés connaissaient. Il exigeait aussi une
discipline de vie, des prières et des protèges-corps, toutes choses
qui devenaient de plus en plus difficiles à respecter ou à se procurer
dans le monde actuel… (54).

	Il est un pouvoir qui s’exerce dans sa capacité à imposer la justice
et à œuvrer en faveur du peuple et au nom du peuple (57). Deux
politiques sont donc à l’œuvre dans l’opposition. Elles possèdent
toutefois les mêmes fonctions et caractéristiques puisque le lutteur
fait régner l’ordre, garantit la paix sociale et protège sa communauté.
Il est bien une force de l’ordre. Seulement, il est plus proche de cette
communauté que les forces de l’ordre conventionnelles car il n’officie
ni en marge ni à la périphérie mais au cœur du groupe. En réalité,
il administre la communauté et en est le poumon. C’est également,
en somme, une sorte de premier magistrat dont la magistrature
est probante. Ainsi, feu le major Bérard assura-t-il la sérénité et le
maintien du respect et de la dignité des membres de son groupe,
le jour où un étranger, Hildevert, manqua de courtoisie à la vieille
Man Cinna. Bérard « saisit donc ce bougre d’Hildevert par le collet
[…], le hala comme un vulgaire sac de choux de Chine jusqu’à la
devanture de la boutique de Man Cinna et l’obligea à demander
pardon-s’il-te-plaît à la boutiquière, à genoux dans la poussière »
(55).
	En vertu de tout cela, la posture de Beausoleil est épique et
le damier lui-même, comme mode d’expression d’un sentiment
collectif contenant une esthétique et une sémiologie, est une
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épopée. Seulement, même si Romule Beausoleil en vient au choix
de s’initier aux lois secrètes du combat damier (41), il demeure
que les exaspérantes manigances et minauderies calculées de la
péripatéticienne Philomène déterminent sa décision. Beausoleil est
la fabrication de Philomène qui, là, est l’incarnation de l’Ève biblique.
Ses manigances sont une véritable violence exercée sauvagement
et elles conduisent l’homme à sa déchéance. Le statut de héros de
l’homme est par conséquent relatif. L’action négative de cette « […]
femme dotée d’une intelligence remarquable » (281) laisse augurer
un mauvais sort au lutteur :
Et dire qu’il n’avait jamais voulu devenir gourmeur de damier,
dit Rigobert. C’est Philomène qui lui avait mis ça dans la tête à
la longue. Elle ne pouvait pas supporter que le Morne Pichevin
demeure sans major. […] une fois donc son emprise bien établie
sur Beausoleil, Philomène lui dévoila son projet et le bougre se
sentit obligé d’accepter bien qu’à contrecœur (59).

	La dualité de Philomène se lit en ce qu’elle a les traits d’une
prostituée vertueuse. En effet, les traits psychologiques et la
caractérisation hyperbolique qui lui sont départis la font ressortir
comme un personnage déroutant, ambigu et complexe. La
description psychologique que propose l’auteur rappelle ce pas
de danse traditionnel qui est en réalité une posture, voire un état
d’esprit dans le bèlè (danse traditionnelle). Il consiste pour l’homme
à vouloir toucher sa partenaire par attrait érotique sans jamais le
pouvoir. Il n’est ainsi attiré que parce que la femme l’aguiche, lui
fait miroiter ses charmes qu’il voit comme une promesse de partage
mais qu’elle ne lui laisse jamais saisir. Elle se dérobe habilement
à ses tentatives et cela se traduit par ou wè-i ou pa wè-i (notre
traduction littérale : « Tu le vois mais tu ne le vois pas » ; voir aussi la
description que donne Moreau de Saint-Méry de la danse, le chica,
1796 : 51-52). Elle se joue de lui et c’est cette impression que nous
avons de la description faite par l’auteur de la figure féminine.
	Conséquemment, les machinations de Philomène pour parvenir à
son dessein d’ériger Beausoleil comme conquérant de la suprématie
de Morne Pichevin mettent à jour son caractère malsonnant.
Impitoyable envers ses ennemis et pitoyable pour sa communauté,
elle laisse le lecteur entre admiration et répugnance. Elle est
autant hors-la-loi que le damier qu’elle entend défendre car les
autorités officielles ont déjà décidé de la fin de la danse-lutte en en
interdisant les combats. Résistante et militante donc, faisant preuve
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de conscience collective, elle négocie l’entrée de son pays dans la
modernité avec les armes en sa possession, soit, entre autres, sa
foi en les valeurs traditionnelles, sa conviction et sa détermination.
C’est par elle que le genre féminin est opposé à la gent masculine
qui est présentée comme participant de la production culturelle.
Si tel est le cas pour l’homme donc, la femme, elle, est inscrite
dans l’action culturelle. C’est à l’homme qu’échoit le privilège de
produire la culture qui structure la société, tandis que la femme est
chargée de faire en sorte que soit maintenu ce statu quo. Ces rôles
pourraient bien sembler complémentaires si ce n’était qu’aucun
des personnages féminins n’est présenté dans une situation et une
nature avantageuses.
	La dextérité, la ténacité et la pugnacité avec lesquelles Philomène
élabore son projet et le met en œuvre, de même que son état social
de prostituée, témoignent de ce qu’elle n’est ni misonéiste (hostile
au changement) ni traditionaliste. Son engagement se justifie selon
elle et répond à un constat alarmant. C’est le désordre qui règne en
raison des temps nouveaux et des nouveaux mécanismes de vie
qu’ils imposent. Elle semble simplement vouloir préserver un lien
pertinent et sûr entre les générations passées, présentes et à venir
de sorte qu’elles éprouvent le même sentiment d’appartenance à une
communauté stable et rassurante. En fait, son acte est un plaidoyer
pour l’avenir et non une crispation sur le passé. Elle voudrait aussi
assurer la continuité d’un caractère propre et identificateur de sa
société. Les actions sociales ou culturelles peuvent être mieux
articulées et menées à bien dans le contexte de la stabilité et de
la sérénité. Ainsi, Philomène pose-t-elle également la question de
l’identité. C’est bien parce qu’elle est convaincue de sa singularité
et de la validité de celle-ci qu’elle fournit des efforts en faveur de
sa sauvegarde. L’identité est posée non pas seulement du point
de vue de l’affirmation mais aussi de celui de la distinction. En
menant campagne pour la survie du damier, Philomène affirme
qu’il est un élément constitutif de l’idios de sa société. Mais en
plus, en tenant à ce que le combat avec le major du quartier
limitrophe ait lieu, elle tend à distinguer son quartier et à le poser
comme fondamentalement singulier. Elle voudrait par là préserver
la différence ou rendre sa spécificité immanquablement identifiable.
Cet état d’esprit témoigne, de même, que ce protagoniste est une
fanm doubout, soit une femme debout, forte, surtout courageuse et
audacieuse à même de supporter la sévérité extrême de la vie, voire
de la juguler. La fanm doubout dans la société martiniquaise existe
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à la fois comme mythe dans l’imaginaire collectif mais fait aussi
partie de la réalité. Ce statut ou ce titre lui est accordé toujours en
fonction de la preuve apportée par ses actes qu’elle est combattante
et victorieuse de l’adversité face à laquelle elle lutte seule. Ainsi, ce
titre lui est attribué presque toujours également dans une situation
impliquant l’homme qui s’illustre par une présence invisible. C’est
donc souvent en fonction de sa qualité de mère que la fanm doubout
acquiert ce statut. Mais elle illustre le qualificatif bien plus lorsque
son état de mère s’inscrit dans une situation non désirée qui la force
à se retrouver seule. Il est bien vrai qu’elle est celle qui comble le
manque. Mère seule, abandonnée à elle seule, elle forme le couple
mère-père et donne à l’enfant le sentiment d’une vie remplie et
équilibrée et non évidée de la composante paternelle. Par son sens
des responsabilités et sa détermination, elle supplée au défaut de
présence de l’homme démissionnaire et pusillanime. Elle supplée
l’absence pour prévenir la déstructuration et le morcellement. Elle
est d’ailleurs érigée en héroïne par cette double valeur de son
statut de suppléante -- car le projet est de parvenir à l’exploit et à
ce qui d’emblée semble impossible, c’est-à-dire remplacer l’homme
--, et le fait qu’elle soit atteinte dans ce qui a priori semble être
une fatalité, c’est-à-dire sa maternité impliquant elle-même une
certaine sensibilité et vulnérabilité. Cette vulnérabilité amenée
par la maternité, une condition humaine qu’elle ne peut annihiler,
ne semblant même pas émouvoir l’homme, la fanm doubout en
vient à refuser l’impuissance. Elle accepte toutefois le fatalisme
et favorise le statu quo. Cette figure féminine est tenue en estime
dans un dicton populaire : fanm sé chatenn, nonm sé friyapen dou,
c’est-à-dire, littéralement, « la femme est une châtaigne, tandis que
l’homme n’est qu’un fruit à pain trop mûr ». La métaphore des fruits
qui présentent des propriétés antithétiques -- la châtaigne à grain
et le fruit à pain sans graines -- implique que la femme se relève
après toute chute, surtout celle provoquée par l’homme, mais que
celui-ci, comme le fruit à pain trop mûr, se fracasse sur le sol où il
reste à gésir sans possibilité de rétablissement.
	La disposition de la femme à être homme, contre les règles de
la nature mais par la force de la défaillance masculine et donc, par
défaut, est aussi articulée dans une chanson populaire. Sur le ton
de la sentence, de la défiance et de l’orgueil, mais aussi du dépit et
de la résignation, la femme avertit bien son bourreau que, bon gré
mal gré, elle entend assumer ses responsabilités à sa place : « […]
alé ingra/ […] ti manmay-la man ké swanié-i ba-w/ […] alé misié
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1
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[…] loyé kai-la man ké péyé-i ba-w, man sé kréyòl man ni kouraj
[…] ma lé wè-w isi a Fort-de-France » (« […] tu peux t’en aller ingrat
[…] notre enfant je l’élèverai à ta place […] va-t’en vaurien […] je
paierai le loyer de la maison à ta place. Je suis une Créole et de
courage, je suis faite […] tu ne perds rien pour attendre »). Cette
défiance face à l’ordre établi, au conformisme et à la trahison,
soutenue par un sens prononcé des responsabilités et du devoir pour
le bien commun et l’intérêt général, paraît honorable. Il n’en reste
pas moins que la situation pervertissant la femme en hommasse
est une violence exercée contre l’être féminin. C’est cette violence
que subit Philomène et qui l’oblige à s’armer elle aussi de la même
force insane. En tant que fanm doubout, elle est mère seule. Elle
devient la mère des habitants de Morne Pichevin et c’est son instinct
maternel qui la conduit à vouloir les protéger. Selon ce statut, elle
subit également la désertion car aucun de ses concitoyens de Morne
Pichevin ne semble s’insurger contre le projet de démolition du
quartier. Seulement, Philomène exclut la résignation et le fatalisme
dans un premier temps, ce qui la place dans une opposition
catégorique avec l’homme. Aussi, de ce point de vue, est-elle
également représentative de la matadò (la « matadore »). Ce sont
d’ailleurs ses qualités de « matadore » qu’elle déploie pour parvenir à
ses fins. Enjouée et usant de ses charmes érotiques, la « matadore »
est une autre figure voulant traduire la féminité martiniquaise. Parée
de ses plus beaux artifices souvent obtenus par le concours d’un
homme à qui elle prête ses charmes, la « matadore » est intrigante,
provocatrice, affairiste et de mœurs légères ou libérées. Elle a un
sens appuyé du commerce et négocie avec finesse ses intérêts.
Enfin, s’il est vrai que la femme agit comme une « matadore »,
l’homme, lui, est un véritable matamore. Cela est d’autant plus visible
à la velléité de plus en plus vacillante qu’affiche le major Waterloo
devant son imminent combat (239-245). La masculinisation de la
femme ainsi que cette contradiction avec l’homme lui attribuent
d’emblée le statut de majorin. En effet, le caractère de Philomène
témoigne de ce qu’elle est de plus une majorin. Malgré le fait qu’en
créole, le terme signifie littéralement une femme « majore » – le
féminin de « major », même si traditionnellement les femmes ne
pratiquent pas la lutte –, et qu’il renvoie à la qualité de celle qui
embrasse l’adversité avec férocité et la défait, il a une connotation
dépréciative. La plus mauvaise qualité du major est transférée
dans le terme et la disposition de majorin est souvent tenue comme
excessive, trop téméraire et zélée. En tant que majorin, Philomène
Aux femmes qui démontrent un empressement à se battre, qui affichent dans leur
caractère de l’ardeur et de la hardiesse, on dit souvent : « Ou ka pran kò-w pou an
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détermine unilatéralement son rapport avec le major à qui elle dérobe
ainsi, implicitement et symboliquement, sa fonction de leader. Par
conséquent, l’échec ultime de l’entreprise de Philomène est signalé
par le fait que l’intelligence et la dignité qui lui sont reconnues (283)
soient mises au service de la fourberie. La dualité et l’ambivalence
prévalent, car, à la frustration, la vanité et aux manigances viles de
Philomène, se superposent ses intentions nobles de restituer à la
communauté dignité, structure, ordre et justice. Elle tente donc d’être
une conscience et d’éveiller la conscience de ses compatriotes et de
contredire leur fatalisme. C’est pour elle la tradition, sa conservation
et sa transmission qui peuvent permettre le maintien des valeurs
saines et l’accession à l’équilibre et au développement.
	L’accent mis sur la conscience du personnage tend à laisser
penser qu’il est guidé par la raison et tend à rationaliser ses actes.
Nonobstant cela, Philomène n’est nullement caractérisée comme
un personnage fondamentalement froid, flegmatique et dominateur.
L’émotion détermine aussi ses décisions et sa posture face aux
événements. Dans un premier temps, ce sont les nouvelles
circonstances du Morne Pichevin, valant de nouvelles propriétés
au lieu, qui provoquent sa frustration. Le lieu demeure trois
longues années sans major après la mort de Bérard et Philomène,
désespérée, déplore que la communauté vive « […] dans la
bacchanale » (57) :
C’est donc en désespoir de cause que le choix de la péripatéticienne
se porta sur la personne de Romule Beausoleil qui était un nègre
tout à fait quelconque, ni beau ni laid, ni intelligent ni couillon,
quoique légèrement ridicule à cause d’abord de l’odeur de caca
qui imprégnait son corps en permanence, ensuite de Ferdine, cette
Indienne maigre-zoquelette dont il s’était entiché. La câpresse dut
séduire le ramasseur de tinettes dans un premier temps. Surmontant
son dégoût, elle l’attira dans sa couche et lui fit connaître mille
délices. (58)

	Dans un deuxième temps, ayant perdu son amant mulâtre,
injustement selon elle, Philomène en garde une amertume tenace
et prétend vivre « […] à flanc de rêve », c’est-à-dire au bord « […] du
précipice de la folie ou du suicide » (284). La disparition prématurée
de son amant la mène à se comprendre comme victime et à abhorrer
l’injustice. En réalité, la structure mentale et le sentiment profond
de cette femme découlent d’une histoire, d’une expérience, d’une
majorin ?! » ou « ou sé an majorin dapré-w » (« Tu te penses majorin, toi, et puis quoi
encore ?! »). Ces expressions sont dites sur le ton du reproche, de la réprobation et
de la dénonciation. Cette prétention de la femme à agir sur un terrain masculin (la
force, l’impétuosité) et à s’octroyer des attributs de l’autre sexe est exécrée.
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culture et des « […] mille et une scélératesses de l’existence » (285).
En cela, ses motivations semblent plus dans son intérêt que dans
celui du collectif, et le damier semble n’être qu’un prétexte. Sauver
la tradition et la communauté paraît une affaire personnelle, en effet,
et ainsi est dépréciée la grandeur de l’intention et est condamné le
damier. Dans un troisième temps, Philomène est des tout premiers
instants du lieu auquel elle est profondément attachée et auquel elle
s’identifie. Cela lui inspire un indubitable sens des responsabilités
et du devoir. Son statut de prostituée n’affecte aucunement sa
conscience, sa notion de l’appartenance à un lieu, sa réflexion, sa
prise de position idéologique et son engagement. « Câpresse »,
c’est-à-dire noire de peau, c’est le personnage qui, par excellence,
porte à son point ultime la conscience et manifeste une propension
à l’idéologie de la négritude. Elle se défend d’être « une négresse
d’habitation […] » (144), c’est-à-dire une négresse soumise aux
besoins sexuels du maître. Se situant dans la résistance, elle fait
montre d’une conscience raciale historique et déplore l’attitude
contraire de Carmélise :
Voilà que cette Carmélise qui ne savait pas tenir sa croupière mêlait
des Blancs-pays aux affaires du Morne Pichevin ! Elle, Philomène,
qui faisait boutique de ses charmes avec les nègres, les mulâtres,
les chabins, les Syriens et les marins européens de passage, s’était
toujours refusée à deux races, les békés et les coulis, la première
parce que c’étaient des salopards d’esclavagistes, la seconde parce
qu’elle la considérait comme plus bas que du caca de chien, selon
ses propres termes. (ibid.)

Par cette concrète résistance sexuelle de la négresse admise
comme l’objet sexuel historique du béké – descendant de colons
français – est symboliquement opéré un renversement socioracial
mais aussi psychologique du rapport de force ayant eu lieu dans
les plantations et perdurant dans la société des années 1960. Ainsi
propose-t-elle un discours anticolonialiste. Le statut, à la fois, de
prostituée et de femme noire de Philomène le souligne puisque,
historiquement, c’est la femme békée qui, sacrée noble et vertueuse,
devant absolument demeurer pure pour la survie de la suprématie
raciale blanche, éprouve pour l’homme nègre de l’aversion sexuelle.
Si, dans la pratique, il est toléré que le maître enfreigne la loi
prohibitive et s’allie sexuellement à la négresse ou à la mulâtresse, il
est catégoriquement exclu que sa femme s’allie au nègre. Sachant
Cela est d’autant vrai que le Code noir de mars 1685 ne prévoit pas de clauses
régissant cet aspect éventuel du rapport homme nègre esclave/femme blanche. Par
contre, l’article 5 du Code noir de 1723 défend à tous « […] sujets blancs, de l’un ou
l’autre sexe de contracter mariage avec les noirs à peine de punition et d’amende
arbitraire […] ». Notons de même que Gabriel Antiope énumère les supplices exercés
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que, historiquement, le nègre est réifié et déclaré meuble (article 44
du Code noir, mars 1685), cette posture idéologique adoptée par
Philomène prend les attraits d’une transgression et d’une défiance
fondamentales. Elle traduit son état de conscience et le pouvoir
qu’elle s’octroie pour se subjectiver. En outre, Philomène offre une
image de la femme noire contredisant celle proposée par Mayotte
Capécia dans Je suis Martiniquaise (1948). Ce dernier roman
suggère que la négresse ne prévoit son existence qu’exhaussée
par le lien sexuel et social avec le Blanc. Conséquemment, la
prostituée abolit cet esclavage de la négresse et, ainsi, la place
au plus haut sommet de la liberté accomplie. Néanmoins, la haute
sincérité du sentiment qui la pousse vers la mission de sauvegarder
le patrimoine culturel et l’identité de Morne Pichevin s’oppose à la
basse stratégie adoptée. Celle-ci concorde avec sa condition sociale
de péripatéticienne, déprécie le damier et crédibilise la vision de
la classe des mulâtres. Seulement, cette stratégie se justifie selon
Philomène par le danger d’extinction imminente qui menace la
tradition (62). Les avancées matérielles observées au sein de la
communauté s’opposent en effet à la pratique du damier qui n’existe
plus que par concept.
Malgré la noblesse de ses intentions et cette tentative de poser
quelques aspects positifs de sa personnalité, il demeure que
l’essentiel de sa psychologie est répulsif. Philomène apparaît comme
orgueilleuse, rancunière, sans sens moral et éthique et ne visant
qu’un bon positionnement hiérarchique de son quartier au profit de
son orgueil. Elle honore le paradoxe insurmontable en ce qu’elle est,
à la fois, victime et victimaire. La principale action menée par elle, soit
la réimplantation d’un major pour honorer culture, tradition et assurer
la reconnaissance, fait d’elle une sorte de politicienne idéologisée
et conscientisée proposant une sédition contre la structure admise.
En fait, Philomène est une opposante au système qui, selon elle,
déconstruit la spécificité martiniquaise. C’est aussi une visionnaire
à même de penser au futur et d’entrevoir ses propriétés à venir.
Malgré tout, son obstination obsessive à mener à bien son projet
met en avant une incapacité à s’adapter, d’utiliser les apports de la
modernisation pour son développement. Elle ne parvient donc pas
au grand détour prôné par Édouard Glissant et qui permettrait une
victoire certaine sur l’adversité.
contre la Blanche et le nègre qui se livrent à un tel sacrilège. Le nègre est dans tous
les cas tué (1996 : 127).
« Le Détour n’est pas un refus systématique de voir. Non, ce n’est pas un mode
de la cécité volontaire ni une pratique délibérée de fuite devant les réalités. Nous
dirions plutôt qu’il résulte, comme coutume, d’un enchevêtrement de négativités
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	En lui prêtant cette ambivalence, cette psychologie instable et en
faisant clairement apparaître son fourvoiement, l’auteur la présente
en réalité comme hautement lamentable. L’inexorabilité de la fin met
en exergue de même le caractère tragique du personnage. Ainsi,
aidée de Carmélise, une femme désœuvrée dont les 12 enfants
de pères différents sont pourtant sans pères, Philomène parvient à
convaincre Beausoleil de suivre l’initiation au damier, à le séparer
de sa bien-aimée Ferdine, et à lui imposer comme nouvelle femme
Hermancia, non sans avoir manipulé celle-ci. La décadence finale du
lieu, de même que du damier, est aussi préparée par la dichotomie
entre la force apparente de Philomène et sa tentative de suicide qui,
finalement, est la sentence à ses forfaits et traduit sa résignation face
à l’impuissance (285-286). Philomène embrasse ainsi la totalité des
propriétés de la fanm doubout, pour qui la reddition est finalement
une fatalité. Être fanm doubout revient à observer une attitude
imposée par la force des choses.
Pareillement, c’est ce personnage qui prend en charge la
radicalisation politique ayant eu lieu lors de la mutation de
l’économie et de la société martiniquaises dans les années
1960. En effet, selon Marie-Hélène Léotin, « [l]a crise sociale, les
émeutes urbaines poussent à une radicalisation de l’engagement
politique […] » (2008 : 73). Philomène est un peu à l’image de la
jeunesse martiniquaise de l’époque, qui, sous le joug d’injustices
et de répressions sociales, raciales et économiques, prétend faire
entendre sa voix (ibid. : 54). En 1962, 13 militants martiniquais de
l’Organisation de la jeunesse anticolonialiste de la Martinique (OJAM)
publient un manifeste de la jeunesse de la Martinique dans lequel
ils dénoncent ces injustices et préconisent que la Martinique cesse
d’être sous l’emprise française et soit aux Martiniquais (ibid. : 5455). Cette idéologie indépendantiste sera rudement réprimée et la
majorité sera emprisonnée. C’est aussi cet inachèvement de l’action
militante entreprise qu’assume Philomène et qui se manifeste par
l’échec de sa propre entreprise.
	Une autre opposition existe entre l’En-ville, lieu creux des fers et
des enfers de la modernité, et le Morne-Pitault, morne de l’élévation
et de la terre au cœur de laquelle se déroule l’initiation de Romule
Beausoleil. C’est dans cet espace que, grâce au guide qu’est le
vieil homme initiateur, Pa Victor, l’homme et la terre doivent former
assumées comme telles. […] Le Détour mène donc quelque part, quand l’impossible
qu’il contourne tend à se résoudre en "positivités" concrètes » (1997 : 48-51).
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une unité de vibrations rappelant la grande vibration cosmique de
la naissance de la Terre :
Pa Victor lui avait d’abord enseigné à concorder les battements de
son cœur avec ceux de la terre. […] il faut mettre les battements de
ton cœur en accord non seulement avec ceux de la terre mais en
même temps, avec la cadence des tambours. […] Alors Romule se
sentit frissonner. Son cœur chercha le rythme de la terre et s’alliança
avec lui. Puis il entendit des mots et des phrases dans une langue
qui n’était pas vraiment humaine mais qu’il comprenait presque
parfaitement, une langue tout en chuintements et en sons gutturaux,
une langue belle et fière qui lui baillait un sentiment de grandeur.
C’était le tambour qui lui parlait ! Oui, directement à lui ! (93-96)

	Cette grande vibration conduit à une renaissance signalée de
l’homme. L’initiation articule le réel pouvoir du damier et restitue l’être
à son être dont l’une des expressions représentatives est la langue.
C’est toute la question de l’identité qui est posée puisque Romule
Beausoleil retrouve son « originellité » propre en tant qu’individualité
à travers la repossession de la langue et de son africanité : « La
force d’Afrique-Guinée montait en volutes au-dessus de sa tête et
se déployait en vagues brûlantes sur son corps, le mettant dans
une transe irrépressible » (97). Ainsi, Beausoleil repossède-t-il son
africanité. Si la nature de l’identité repossédée est binaire en ce
qu’elle s’articule autour de deux lieux, soit le Moi profond et l’Afrique,
ses manifestations sont triples et sont symbolisées par le triptyque
terre, tambour, langue. Ces trois représentants de l’identité sont
aussi les symboles du damier. Romule Beausoleil « […] s’était lavé
de toutes les souillures de l’En-ville, de l’envie, de la méchanceté,
de la traîtrise, de la bassesse. De sa bouche sortait un créole pur
[…]. […] Il était devenu homme-terre. Homme-tambour. Hommelangue » (98). La réussite de l’initiation, en ce qu’elle mène à la
révélation de soi et à la maîtrise d’un artéfact de l’identité collective,
conjure les circonstances menant à l’initiation. Toutefois, l’identité
découverte n’est ni affirmée ni aboutie puisque la turpitude de
Philomène demeure efficiente. Ainsi existe-t-il une déconnexion
entre l’homme – l’individu – et le combattant – le symbole –, car
alors que le dernier épouse la métamorphose positive à même de
le conduire vers l’émancipation, l’individu demeure sous l’influence
directe de Philomène. D’autorité, la péripatéticienne vient rechercher
Beausoleil pour le ramener dans sa communauté de Morne Pichevin
et l’obliger à reconquérir la suprématie perdue (99).
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	La déchéance que subit le damier est d’autant plus exacerbée que
Pa Victor, l’ancêtre, en ayant transmis les valeurs au lutteur, subit lui
aussi une déchéance physique. Il fait l’effet d’une épave à l’inspecteur
Dorval venu obtenir auprès de lui des informations permettant de
faire avancer l’enquête sur le meurtre de Beausoleil (231). Ensuite,
Pa Victor entoure Beausoleil de suspicion et l’accuse de traîtrise
(233) puisque le combattant finit par renier les préceptes du damier
en acceptant de se convertir au catholicisme et en faisant pénitence
et le chemin de croix le Vendredi saint (225-227). Même Waterloo, le
major de Bord-de-Canal qui doit affronter en duel Beausoleil, avoue
avoir moins d’entrain pour le damier : « Il savait bien qu’aujourd’hui
la force n’était plus dans les muscles mais dans la tête […] » (240).
C’est la raison pour laquelle, contre les règles établies du damier,
il désire rencontrer Beausoleil pour convenir avec lui d’une issue
amiable au combat (243). Ainsi, changent radicalement les mœurs et
les mentalités des combattants eux-mêmes du fait de la modernité.
Les combattants qui sont plus ou moins déifiés par l’imaginaire de
leurs collectifs respectifs sont préoccupés par des circonstances
de vie humaine concrètes, immédiates et urgentes. D’abord, le
mal de tête dont souffre Beausoleil qui l’oblige à consulter médecin
moderne et prêtre catholique pour sa guérison et qui l’éloigne
des considérations liées au damier. Ensuite, l’évolution sociale et
éducationnelle des enfants de Waterloo et son amour pour la très
jeune Evita Ladouceur avec qui il désire passer plus de temps.
Personnellement, Waterloo souhaite pour ses enfants une éducation
française moderne et policée leur permettant d’échapper à son
sort social plutôt que la transmission du damier traditionnel. À cela
faut-il ajouter les mesures prises par les autorités devant démolir
les quartiers populeux, soit le terreau fertile sur lequel vit le damier.
De plus, la voix populaire annonce collectivement la mort de cette
tradition et comprend que le combat devant opposer Beausoleil à
Waterloo « […] sera le dernier vrai combat de damier de Fort-deFrance […] » (244).
C’est aussi l’acte du Martiniquais qui va mettre fin symboliquement
à la tradition du damier à Morne Pichevin, comme cela est représenté
tout aussi symboliquement par le meurtre de Romule Beausoleil,
par un membre du collectif. La symbolique du meurtre du samedi
gloria est d’autant plus signifiante que le meurtre est accompli par
une femme, mais surtout par une femme de major, celle du major
Waterloo. En tuant Beausoleil, Man Waterloo tue aussi son propre
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mari Waterloo car elle inverse et renverse le rôle, le statut et la
symbolique du major. C’est, dans ce cas encore, la femme qui se fait
d’autorité la protectrice et le sauveur de l’homme et de son quartier.
Elle dérobe au major sa vocation ultime et l’émascule ainsi que le
damier, de façon syllogistique. Par ce triple « hommicide » répondant
à la veule peur de perdre son mari, Man Waterloo s’impatronise en
malfanm (expression pouvant être à la fois péjorative et positive),
et en fanm a grenn (expression foncièrement péjorative attestant
la dénonciation et la récrimination envers la femme à laquelle elle
s’adresse), c’est-à-dire, respectivement, en « femme-homme »,
« pourvue de testicules ». Dans la société martiniquaise, c’est ainsi
que sont qualifiées injurieusement les femmes déployant et usurpant,
selon d’aucuns, une force généralement reconnue aux hommes. Le
grand statut de garant de la cohésion sociale et communautaire
et de responsable de la transmission de la tradition attribué à la
femme, est dévalué par ce geste extrémiste. Comme Philomène,
Man Waterloo est une majorin, une usurpatrice d’attributs moraux,
intellectuels et sociaux qui, pour des aspirations personnelles et
matérielles, confisque la virilité masculine. Elle aussi viole l’ordre
élémentaire de la nature et parvient de ce fait au sacrilège. Ainsi,
la femme mène le groupe au déséquilibre social, trouble le rapport
entre les sexes et inscrit l’homme dans une condition sociale et
affective inférieure. Cela est d’autant plus symbolique que, par
des actes irréversibles et répréhensibles, elles font toutes deux
intrusion et légifèrent illégitimement dans et sur le territoire du
damier réservé aux hommes. Sont augmentés l’ambiguïté et le
dualisme de la représentation de la femme martiniquaise du milieu
du XXe siècle, puisque finalement, alors que son intention est de
sauver, elle est le premier agent de l’éclatement. Elle est le point
ultime de l’impéritie.
	L’ambivalence et le doute quant à la personnalité de Philomène
sont tels que la part de fanm doubout que lui fait assumer l’auteur
n’atténue pas la vision générale péjorative de la femme. Les
femmes prennent certes des décisions et des initiatives mais
unilatéralement et intimement. De ce fait, elles font preuve de
manque de discernement et causent la perdition du collectif. Leurs
actions se résument à des « hommicides », d’où leur grande nocivité.
En somme, cet « hommicide » perpétré par Man Waterloo et par
Philomène est bien plus virulent et pernicieux que le simple homicide.
Il est d’ordre profanatoire car il attaque l’homme dans sa condition
et sa nature et, par là, il préjudicie à l’équilibre dans la relation
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homme-femme. Compréhensive, douce, dévouée et vertueuse,
Ferdine, la coolie dont est amoureux Beausoleil, ne parvient pas
à contrebalancer cette caractérisation. Il est vrai que sa bonté ne
dépare pas son insignifiance et son exaspérante position de victime,
docile, naïve et apathique.
Enfin, malgré la grandeur de ses aspirations et en vertu de son
statut de prostituée et du manque de volonté de ses compatriotes, le
futur n’est pas possible tel qu’envisagé par Philomène. Son propre
effondrement de même que celui de Beausoleil sont l’expression de
l’inévitabilité de la mort de la société telle qu’elle fut anciennement
organisée. Ainsi, ce rappel de Raphaël Confiant quant à la façon
que le damier a cessé d’être abondamment pratiqué dans la société
martiniquaise est de nature à en réinstituer la portée signifiante.
Cette réhabilitation signale elle-même les vertus non négligeables
de cette danse-lutte traditionnelle pour la stabilité, l’organisation
sociale et les rapports entre membres de la communauté comme
la solidarité. Elle met aussi l’accent sur la clairvoyance, la
responsabilité et le devoir qui incombent aux Martiniquais quant
aux choix qu’ils doivent faire et assumer pour la cohésion sociale.
Nonobstant ce rappel historique, sociologique et anthropologique
important, l’anathématisation de la femme, persistante et exagérée,
atténue quelque peu la valeur symbolique de la démarche. La femme
est à l’image du terrain sur lequel elle évolue. Il n’est aucunement
favorable à son épanouissement et en vertu de cela elle se trouve
dans l’obligation de déployer, pour se défendre, les propriétés les
moins nobles de sa personnalité.
Hanétha Vété-Congolo enseigne les cultures et les littératures françaises et
francophones d’Afrique et d’Amérique insulaire à Bowdoin College dans le Maine
aux États-Unis. Ses recherches, se basant sur la méthodologie comparative, portent
particulièrement sur l’écriture des femmes francophones d’Afrique et de la Caraïbe
de même que sur les pratiques orales de ces régions. Ses articles sont publiés dans
des collectifs et revues universitaires tels que, entre autres, MaComère, Wadabagei,
Anthurium, Présence Francophone, Negritude : Legacy and Present Relevance et
Postcolonial Text.
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Poésie et engagement dans Vous n’êtes pas
seul de Gérard Étienne
Résumé : La présente étude examinera les modalités de l’engagement dans Vous
n’êtes pas seul de Gérard Étienne. D’une part, la représentation du poète-clochard
relève d’un premier type d’engagement à teneur idéologique. D’autre part, l’étude
des oxymores et des références à Baudelaire aboutira à la définition d’une seconde
forme d’engagement de la poésie dans le roman comme contre-discours des exclus
du corps social.
Engagement, Gérard Étienne, Haïti, littérature migrante, poésie, Québec

Je donne à mes cauchemars les dimensions du présent
aux longs trottoirs glacés l’orage de mon esprit.
(Gérard Étienne)

D

ans l’œuvre de Gérard Étienne,�������������������������������������
la poésie est l’alliée des opprimés
et des �������������������������������������������������������
marginaux, tel le clochard récitant
����������������������������
des vers de Racine
en plein coma (Étienne, 2007 : 30), l’agent de sécurité familier de
Victor Hugo (Étienne, 2003 : 53), voire le « peuple analphabète »
amateur de Pavarotti (Étienne, 2008a : 29). Étienne se situe luimême « dans la lignée des écrivains dont l’œuvre a un rapport
dialectique avec la société » (Dumontet, 2003 : 216). La présente
étude se propose d’examiner les modalités de l’engagement dans
Vous n’êtes pas seul (2007), où le principal protagoniste de l’action
est un poète-clochard noir. Sur la base de la théorie du discours
social de Marc Angenot (2006 : site Internet), nous montrerons que
la représentation du poète relève, dans le roman, d’un premier type
d’engagement à teneur idéologique. Puis l’étude des oxymores et
des références à Baudelaire aboutira à la définition d’une seconde
Cette étude est dédiée à la mémoire de Gérard Étienne, trop tôt disparu en
décembre 2008.


Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que le mot clé
Seul suivi du numéro de page correspondant à l’extrait cité.
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forme d’engagement. Face au langage coercitif des factions en place
et aux stéréotypes dominants dans la microsociété montréalaise,
la poésie apparaîtra comme le contre-discours des exclus du corps
social.
	Résumons brièvement l’action de Vous n’êtes pas seul. À
Montréal, en pleine tempête de neige, Carmen recueille devant
sa porte un clochard noir quasi gelé. Sa voisine Marie-France,
raciste apolitique, surmonte sa réticence et l’assiste malgré la
désapprobation de Pierre, son amant, hostile aux étrangers, surtout
les Noirs. Une discussion très vive s’ensuit, opposant Marie-France
et Pierre clamant leur racisme à Carmen, décidée à assumer la
différence d’Yves. Ce dernier, échappé d’un hôpital psychiatrique,
tente de se faire passer pour un assassin, mais son monologue
décousu révèle l’intensité de sa vie intérieure. À la fin, son départ
marque sa volonté de poursuivre sa lutte.
	Selon Angenot, « la fonction première des discours sociaux sous
l’hégémonie » consiste à « fixer des légitimités» et « [d’]exclure et
[de] censurer l’impensable », ainsi « tout discours légitime contribue
à légitimer aussi des pratiques, des statuts, à assurer des profits
symboliques » (Angenot, 2006 : 7). Nous verrons que, dans Vous
n’êtes pas seul, le discours hégémonique est annihilé par le
langage poétique à travers leurs porte-parole respectifs. Le poète
est confronté à deux sous-groupes de Montréalais représentés à
travers leurs comportements et leurs discours, Carmen d’un côté,
Marie-France et Pierre de l’autre.
	Carmen, militante aux idées féministes, violée par son patron,
illustre un aspect spécifique de la condition des femmes dans
le milieu québécois sexiste, bien-pensant et conservateur.
Québécoise pure laine, nièce de deux personnages importants,
ses déboires découlent de ses prises de position politiques. Elle
récuse l’opportunisme des militants hypocrites, issus d’une petite
bourgeoisie dont ils font mine de rejeter les principes. Examinons
ses réactions, et tout particulièrement son monologue intérieur, au
début du roman, lorsqu’elle entend les coups frappés à la porte de
son appartement. Elle vient d’échapper de justesse à la tempête,
retenue exprès au bureau par son patron malveillant. Au début, elle
hésite à toucher le clochard inerte devant sa porte ouverte. Elle
craint le qu’en-dira-t-on et se fait peur en agitant dans sa tête les
épouvantails de l’idéologie officielle :
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1
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Une foule d’idées traversent son esprit en l’espace de quelques
secondes : un type recherché par la police qui aurait trouvé refuge
dans l’immeuble ; un homme à demi mort qu’elle aurait elle-même
achevé. La police parlerait d’un assassin qui aurait atterri dans
un immeuble avec l’intention de dévorer des femmes qui vivent
seules. (Seul : 52)

Les pensées spontanées de Carmen qui élabore mentalement un
scénario catastrophique reproduisent les clichés journalistiques. Pour
Angenot, « la chose imprimée […] est un instrument de légitimation
en un temps où les simples croient sans réserve à ce qui est "écrit sur
le journal" » (Angenot, 2006 : 7). L’emploi péjoratif du mot « type »,
qui dénigre à dessein l’inconnu, fait écho à la peur des lecteurs de
la presse, soucieux de maintenir à distance les squatters prêts à
envahir leur espace privé. Mais le texte, en attribuant des intentions
meurtrières au malheureux clochard, lève implicitement l’accusation
et neutralise la portée négative de l’inscription journalistique visant
à supprimer la pitié pour le malheureux réduit métaphoriquement à
une bête sauvage. La menace que fait peser la présence du sans
domicile, noir de surcroît, dans l’immeuble est annihilée, en même
temps qu’est dénoncée la parole policière mensongère, tirant son
avantage dans la brutalité confondue avec la protection des citadins.
Le crescendo qui transforme subrepticement, par étapes, le « type
recherché » en ogre est symptomatique d’un langage ciblant le
lectorat féminin pour le sensibiliser aux risques encourus par
l’absence d’un homme au foyer. Un tel discours, agitant l’épouvantail
de l’étranger malintentionné, infantilise et diminue les femmes.
	Cependant, Carmen neutralise ses propres fantasmes de
violence, déclenchés intentionnellement par le langage médiatique
et opère de toutes forces le passage de l’imaginaire au réel. Lors
même qu’elle est sur le point de céder à une curiosité malsaine,
cataloguée comme féminine par les machistes, elle se ressaisit par
un revirement qui lui fait considérer la réalité du malheureux clochard
en toute objectivité. Sa réaction met en question la validité de la
rhétorique journalistique. Singeant le jargon médiatique, le passage
du « type » à l’état d’« homme à demi mort » puis d’« assassin »
réduit dérisoirement le fantasme à un mauvais conte de fées à
l’usage des femmes seules où le méchant loup attaque sa naïve
bienfaitrice. De plus, le conditionnel, mode de l’irréel, dévalorise la
fable construite de toutes pièces. Carmen rejette la propagande
xénophobe et adopte la position inverse : « Sa décision est
prise : elle abritera chez elle ce moribond » (Seul : 52). Quitte à être
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accusée de complicité par les autorités, elle est prête à assumer les
conséquences de son acte, à la vue du clochard en piteux état. Ainsi
l’engagement consiste d’abord, pour Carmen, dans le processus
critique aboutissant au rejet des clichés médiatiques.
	L’attitude du second sous-groupe formé par Marie-France,
voisine et amie de Carmen, et Pierre, son amant, est à l’opposé
de celle de Carmen. ��������������������������������������������
Leur discours raciste et xénophobe confirme
le propos d’Angenot pour qui « il suffit souvent de s’abandonner à
une phraséologie pour se laisser absorber par l’idéologie qui lui est
immanente » (Angenot, 2006 : 3). Le
������������������������������
comportement et le langage
de Marie-France indiquent clairement son adhésion aux thèses
racistes. Elle ne dissimule guère sa répulsion pour le clochard noir.
Contrairement à Carmen, politiquement consciente et désireuse
de se désolidariser du consensus aux slogans du pouvoir, MarieFrance est indifférente « au brassage des idées politiques au
pays » (Seul : 45). Sa réaction est conforme aux clichés qu’elle
s’approprie : déterminée « à ne pas s’embarquer dans une folle
aventure » (ibid. : 54), elle s’empare du combiné pour alerter la
police, puis tente d’appeler la concierge à la rescousse. Pour elle,
l’« inconnu » au visage innocent que Carmen tente de réchauffer
n’est qu’un « étranger », un « individu » non identifié, sinon un futur
« cadavre » (ibid. : 55) susceptible de leur attirer les pires ennuis.
Son raisonnement égocentriste est truffé d’arguments xénophobes.
Symétriquement aux fantasmes extériorisés par Carmen en
présence d’Yves, Marie-France rédige en imagination un article de
presse. Sa peur du qu’en-dira-t-on l’entraîne, à l’inverse de Carmen,
à s’approprier les mots haineux des journalistes :
À la une demain matin du Journal des Sans-culottes : un homme
de couleur, pardon de race noire, a été retrouvé mort dans
l’appartement de Carmen Lavoie, comptable agréée au ministère
des Affaires étrangères, nièce du ministre de l’Intérieur Armand
Damien, de l’archevêque des Trois-Collines, Joseph Richemond. On
lira dans les journaux le scénario classique. Elle sortait, depuis des
années, avec un Blanc qui l’a plantée. Désespérée, elle a décidé
de tenter sa chance avec un étranger. (ibid. : 56)

Les allusions racistes à la couleur de la peau, noire, du clochard et
au fait qu’elle-même et Carmen sont des « Blanches », relèvent des
thèses ségrégationnistes. Dans un langage vague et impersonnel,
tout en attribuant l’idée à de prétendus spécialistes présentés
comme des sources dignes de confiance, Marie-France évoque la
soi-disant résistance de la race noire, « une constitution qui fait dire
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aux philosophes qu’il y a des gens qui sont nés pour la servitude
et d’autres pour l’esclavage » (ibid. : 64), justifiant les pires excès
commis par les nations dites civilisées. Elle tente de convaincre à
l’aide d’arguments mesquins et égocentristes dont elle n’assume
pas la responsabilité puisqu’elle les énonce à travers un « on »
impersonnel dans une série de phrases toutes faites mécaniquement
répétées : « Il y a des responsabilités à ne pas prendre. En voulant
sauver un individu de la mort, on court un grand risque : salir sa
réputation, la réputation de tout un peuple, de tout le pays. On
s’expose à connaître les pires humiliations à cause d’un manque
de prudence. » (ibid. : 57)
Ses affirmations outrageuses sont une pseudo-profession de foi
véhiculant une immoralité dont le cynisme n’a d’égal que la mauvaise
foi :
Je veux bien faire le bien. Pas au prix de ma réputation, de mon
honneur. Je veux bien tendre la main aux autres. Pas au détriment
de ma santé mentale. La charité, oui, la flagellation de soi, non. Moi
aussi je peux être prise dans quelque piège. Qui sait ce qu’il est en
réalité, l’individu en train de manger ma soupe. Peut-être aussi un
type encombrant. (ibid. : 57-58)

À l’instar du monologue intérieur de Carmen annulant les propositions
défilant dans sa tête, ainsi les déclarations de Marie-France sont
désamorcées par leur propre formulation. Il n’est que de citer l’insulte
à Yves traité de « serpent mourant » (ibid. : 57), pour comprendre
que son langage lui renvoie son image en miroir. Le recours aux
clichés éculés de l’autoconservation réduit les invectives de MarieFrance en les ridiculisant.
Pierre, quant à lui, répond à la définition de Sylvie Vincent pour qui
« le raciste est une personne qui a peur » (1990 : 386). Son racisme
et sa haine des Noirs ont pour cause l’enlèvement de sa nièce par
un Noir. La présence d’Yves chez Carmen occasionne chez lui un
déversement d’injures et de violence verbale. Les insultes pleuvent
et les arguments racistes les plus viscéraux, dont nous ne donnerons
ici qu’un exemple succinct, émaillent son discours cinglant : « Nous
souffrons trop de la terreur des Nègres vendeurs de drogues et
qui pratiquent la traite des Blanches […] Ça pue » (Seul : 162).
Interdisant tout dialogue entre deux instances de langage opposées,
un tel déversement de haine aboutit à provoquer le départ d’Yves.
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Le langage rompu et la voix brisée
	Aux généralisations à mauvais escient de Marie-France et de
Pierre, Yves répondra sur un autre ton. Rescapé de l’enfer d’Haïti
où sa famille a été torturée et assassinée, son témoignage tire sa
valeur d’engagement du langage
�������������������������������������������
poétique qui désamorce les clichés
racistes et xénophobes plus efficacement que tous les arguments
idéologiques. Le
�������������������������������������������������
dialogue de sourds d’�������������������������
���������������������������
Yves et de Carmen face à
Marie-France et Pierre rend caduc le discours
������������������������������
social, « dispositif
implacable de monopole de la représentation » (Angenot, 2006 : 14).�
Une parole différente s’instaure, irréductible à l’emprise de l’idéologie
officielle. D’abord, d������������������������������������������������
ès le début, la voix humaine est investie d’une
existence propre, indépendamment de tout sens. Le clochard
presque gelé et quasi inconscient, avant de s’effondrer devant la
porte de Carmen, est guidé par le son de la voix de celle-ci, dont il
perçoit « des échos lointains » (Seul : 31). Sa pénible avancée est
marquée par le crescendo de la même voix d’abord à peine audible
puis augmentant pour devenir « la voix qui envahit peu à peu le
couloir du deuxième étage » (ibid. : 32). Plus tard, lorsque Yves,
réchauffé par Carmen, reprend conscience, sa perception d’une
voix perçue de très loin « dans le brouillard, […] au fond des bois »
(ibid. : 89) signale le retour du fonctionnement de ses sensations.
À ce stade, l’urgence de communiquer lui fait balbutier des bribes
de mots qui le désignent d’ores et déjà comme un être de parole.
	Carmen ne s’y trompe guère, attentive aux sons entrecoupés qu’il
s’efforce d’émettre : « Il parle, mon Dieu ! Il parle, Marie-France. Tu
te rends compte. Pouvoir parler dans l’état où il était. Incroyable,
Marie-France ! » (ibid.) Carmen et Marie-France écoutent, fascinées,
les sons émis par Yves d’une voix modulée qui « prend plusieurs
couleurs sur la gamme, de cassée à chevrotante, de sourde à aiguë »
(ibid. : 116). La langue du poète ne s’adresse pas à l’entendement
car sa signification réside dans la musicalité qui anime les mots en
incantation :
Le canot oui, le canot. Nous étions deux cents dans le canot. On
criait, pleurait, chantait. Les seins des femmes s’aplatissaient, la tête
des bébés explosait sous le soleil. Un coup de tonnerre dans le ciel
a fait exploser le bateau et nous a arraché les oreilles. Nous avons
disparu dans les flots, je le sais, Madame. Je ne peux pas oublier.
C’est écrit dans le ciel. Monstre, bête, je le suis depuis la première
cargaison de nègres achetés par un planteur de coton. (ibid. : 93)
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	L’horreur vécue, autant que le retour en arrière qui intègre
l’épisode à l’histoire, « présentifient » l’iniquité subie par les Noirs.
La souffrance est « présentifiée » par les effets sonores à travers les
déflagrations répétitives gravant la terrible scène de façon indélébile
sur le ciel, témoin cosmique du malheur. L’entrelacement du « nous »
collectif et de l’embarcation dérisoire résume la déportation et
l’esclavage des Noirs.
	Les deux femmes, « haletantes devant ce discours inattendu »,
sont « envoûtées par la prosodie d’Yves, par son rythme, par ses
images » (ibid.) et émues « par les paroles du personnage […] pour
leur harmonie » (ibid. : 117). Hors de la logique, les rythmes et les
sonorités modulent la parole poétique, comme le constate Carmen
qui se souvient d’avoir entendu un poète dont « le ton et le rythme
avaient été si intenses qu’elle en était restée possédée durant des
semaines » (ibid.). Pour �������������������������������������
Yves���������������������������������
, seules comptent « la magie des
mots, la musique des mots » (ibid. : 112), indépendamment de leur
sens.
	Il s’en explique dans un monologue où il fait la part entre bons
et mauvais poètes selon la part d’incantation de leur poésie et
leur usage de la langue. Sa détestation du mauvais poète vise les
mots de ce dernier, « jetés au hasard dans un panier de crabes »
(ibid. : 111), et ses phrases sans substance. Il fustige le « poète
maudit » coupable de « débiter des rengaines » sur n’importe quoi,
« les filles, la religion, l’État, la morale » et de composer des images
par la simple association de mots « jetés au hasard dans un panier
de crabes », usant malhonnêtement du langage pour extorquer une
subvention à l’État. Le faux poète est un charlatan qui méconnaît le
« langage aux séquences incohérentes, aux mots à double sens »
(ibid. : 116), contrairement au vrai poète travaillant sur les mots pour
forger une langue autonome reflétant sa réalité intérieure. Yves est
en quête d’« un langage qui soit comme les flots tumultueux de [son]
imagination, les ailes cassées des mots, l’envers de la réalité, la
beauté convulsive des cauchemars » (ibid. : 148). En effet, seule
la langue poétique, dans son incomplétude et son informalité, à la
fois « mouche sans ailes » et « un rêve inachevé » (ibid. : 119), est
à même de verbaliser l’expérience du mal absolu.
Bien décidé à « casser les ailes » des mots pour leur restituer
leur force d’expression, Yves fait sienne une conception irrationnelle

Published by CrossWorks, 2009

141

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
142

Simone Grossman

du langage, tel Étienne lui-même exposant, dans l’avant-propos
de La charte des crépuscules (1993), son aspiration à une poésie
libérée « des constructions trop cérébrales pour créer un magique
envoûtement » (ibid. : 9). L’acte poétique consiste à empêcher la
récupération des mots par les systèmes idéologiques. La métaphore
des « ailes coupées » se retrouve dans Natania (2008b), où Étienne
pointe sur la nécessité de saisir les « mots dont on doit couper les
ailes pour ne pas mobiliser les esprits affamés », car ce ne sont pas
« des mots innocents » que le poète rassemble « au creux de [son]
esprit pour en faire une suite de signes ayant entre eux un rapport
de tranchées » (ibid. : 14). Par leur musicalité qui les destine à
l’écoute et non à la compréhension, les mots du poète s’adressent à
la sensibilité davantage qu’à l’intellect. La poésie faite chant intronise
Carmen en partenaire idéale du dialogue qui s’établit entre Yves et
elle.
Fragments d’incantation
Par sa voix salvatrice, son nom porteur d’incantation et sa
réceptivité à la chanson qui « atténue ses tensions » (Seul : 39),
Carmen est le double féminin d’Yves. Évoluant tous deux dans un
espace hostile à la poésie, ils communiquent dans une empathie
réciproque. Reconnaissant le pouvoir des mots, Carmen émerveillée
découvre que la véritable fonction du langage n’est pas d’être « une
équation algébrique » mais l’équivalent verbal de « cauchemars »
donnant « des palpitations au cœur » (ibid. : 118). Pour ranimer
Yves, elle réunit des fragments de mots dans une opération destinée
à « recoller entre elles les pièces détachées » de son corps,
recourant pour ce faire non à quelque expédient de rebouteux mais
à « des incantations » (ibid. : 95). La propension de Carmen à la
rationalité cède à la magie du langage d’Yves. L’impact de la poésie,
dans sa capacité à « tuer l’orgueil, la jalousie, l’antisémitisme, le
racisme » (ibid. : 148), hors de toute sujétion aux thèses formulées
par leurs porte-parole, apparaît clairement à Carmen qui clame son
refus de « trembler […] à la vue de personnes de couleur différente
au centre-ville sous prétexte que cela peut affecter la langue, la
manière d’être et de penser » (ibid. : 46). Ainsi le langage poétique
est appelé à annihiler les théories racistes jugeant de la valeur
de l’expression individuelle suivant la couleur de la peau. Par son
efficacité agissante, la poésie crée une langue imperméable aux
idées reçues.
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	Carmen se range aux côtés d’Yves face aux xénophobes ignares
et autres « gigolos » (ibid. : 115) insensibles à la beauté et vendus au
mercantilisme négrier. Dans le roman, l’opposition entre la poésie et
son contraire recouvre deux catégories d’hommes irréconciliables.
Face au clochard émacié, les racistes, intellectuellement demeurés,
sont « des hommes gros, musclés […] qui affichent leur air gigolo
sans scrupule », des « Apollon au langage désarticulé, invertébré »
(ibid. : 47). L’accent est mis sur leur incompétence verbale
chronique : en effet, la capacité d’expression des hommes qui ne
dissimulent pas leur « répulsion à l’endroit de ceux qui ne sont pas
de leur race » (ibid.) est inversement proportionnelle à leur stature
physique. À l’opposé, Yves, dès qu’il est suffisamment réchauffé,
revêt fièrement ses haillons, sur le point de quitter l’appartement bien
chauffé de Carmen en arborant « un petit air fringant avec son veston
troué, et sa chemise rongée par les mites » (ibid. : 108). Il s’assume
pleinement face aux gigolos habillés en bourgeois et professant des
opinions xénophobes. Le motif des beaux vêtements portés par le
fils de Carmen, machiste qu’elle exècre, et sa femme, ressemblant
à « deux jeunes premiers fraîchement sortis de scène », « [e]lle,
dans son tailleur assez bien coupé […][l]ui, dans son habituel veston
de cuir » (ibid. : 42), contribue encore à valoriser positivement les
loques du clochard.
	Aux yeux de Carmen, les haillons d’Yves attestent son
honnêteté : « Non, ce n’est pas un voleur, ni un assassin. Il serait
mieux habillé » (ibid. : 73). Le clochard associé à la poésie est un
topos littéraire. Yves se rattache pour une part à la catégorie des
poètes clochards d’En attendant Godot (1952) dont nous citerons
le dialogue : « Vladimir. — Tu aurais dû être poète. Estragon. — Je
l’ai été (geste vers ses haillons). Ça ne se voit pas ? » (Beckett,
1956 : 14) L’apparence repoussante d’Yves et sa personne réduite
à « une peau flasque vêtue de haillons » (Seul : 131) le rangent
parmi les antihéros représentés par les écrivains haïtiens selon
« une esthétique de la dégradation », comme le montre Rafaël Lucas
(2002 : 191-211). Mais pour ceux-ci, le « négligé vestimentaire »
est l’un des « signifiants de l’échec » qui, aux yeux de la société,
se concentrent dans les « personnages déclassés » (Seul. : 11),
tandis que les haillons d’Yves emblématisent son refus d’appartenir
à la catégorie des Noirs respectables, embourgeoisés et intégrés
à la société, « bien habillés » et « toujours en tenue distinguée »
(ibid. : 71). La condition vestimentaire et physique du clochard est
liée dans le roman à son insoumission et à sa liberté oratoire qui font
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de lui un prophète méprisé par les bourgeois. Le « clochard nègre »
(ibid. : 128) ne fait qu’un avec le poète à la « chemise trouée » de
« L’amour au pluriel » (Étienne, 1993 : 47) rêvant d’amour et de
réconciliation. Yves est réhabilité par sa qualité de poète accusant
la société de dégrader et de « clochardiser » les insoumis, en Haïti
comme à Montréal.
À l’égal de ses vêtements en loques, la parole d’Yves,
déchiquetée et déstructurée, fait fi des associations langagières
éculées. Inédite, la langue poétique touche même Marie-France
qui invoque à Pierre pour la défense d’Yves « la manière dont il
parle » (Seul : 165). La seule arme du poète est son « langage aux
séquences incohérentes », avec ses « mots à double sens », sa
« prosodie » et ses images (ibid. : 116) qui le placent au-dessus de
ses détracteurs. Sa déchéance physique va de pair avec sa parole
poétique : « Vivre en images, penser en images pour embrasser
le monde dans sa totalité, pour libérer l’esprit de notre poubelle de
corps » (ibid.). Opérant selon la « stratégie du choc » où Jean L.
Prophète voit la caractéristique de l’œuvre d’Étienne (2003 : 19-24),
la parole poétique d’Yves est d’essence spastique, démantelée
par les tremblements de froid et de peur. Dans son authenticité, sa
poésie reproduit par ses saccades les tressaillements et la terreur
en Haïti et les coups frappés sur la porte de Carmen, répétés en
écho par ses « frissons » et ses « palpitations » (Seul : 27).
	La conception de la poésie comme ������������������������
« bombe à retardement »
(Étienne, 2008a : 14) se dégage du rythme chaotique de l’avancée
du clochard secoué par la tempête. Non moins que ses guenilles,
son cerveau est « déchiqueté par des chocs émotifs » (Seul : 89) qui
se transmettent à son discours produisant à son tour un « choc » sur
Carmen (ibid. : 126). Le « choc brutal » provoqué par les deux « brefs
comptes rendus à la radio » (ibid. : 128) de l’évasion d’Yves pointe
sur sa parole poétique libérée et porteuse d’une énergie briseuse
des tabous. À ce stade du roman, le poète noir outrepasse le cadre
géographique et temporel d’une action proprement montréalaise.
Le poète-clochard maudit
	L’odyssée d’Yves dans la ville l’entraîne en esprit à Paris où
il rejoint d’autres poètes vagabonds : Apollinaire qui traverse
les collines et rallie le pont Mirabeau sous lequel il convie à la
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danse les esprits rôdeurs, puis Musset. Ébloui de bonheur, Yves
plane « dans un espace à la fois de métal, d’eau, de feux follets »
(ibid. : 111) d’où il domine la trivialité des faux poètes et des Noirs
fourvoyés à Montréal. Toutefois, lorsqu’il « marche pour rêver »,
ayant « lu quelque part que la faculté de rêver dispense le poète
des flammes de l’enfer » (ibid. : 144), il s’identifie à Baudelaire,
solitaire dans Paris. Yves, simultanément « clochard, ange, démon »
(ibid. : 119), trouve un alter ego en Baudelaire, conspué et méprisé
à cause de son amour pour une femme de couleur. À Carmen
qui l’interroge sur son identité, il répond en des termes rappelant
« L’Héautontimorouménos » de Baudelaire (« Je suis la plaie et
le couteau ! / Je suis le soufflet et la joue ! / je suis les membres
et la roue, / Et la victime et le bourreau ! » 1961 : 74) : « Je suis
plusieurs personnages à la fois, ange, démon puant, monstrueux,
l’un dévorant l’autre, l’un haïssant l’autre […] Je suis le plus grand
ennemi de moi-même. » (Seul : 144-145)
Yves, resté en vie alors que sa famille a été décimée par les
bourreaux, éprouve un sentiment de culpabilité comparable au
déchirement de Baudelaire écartelé entre des aspirations contraires.
Il recourt à la terminologie baudelairienne lorsqu’il tente d’exorciser
les terribles souvenirs de son passé haïtien qui le pourchassent
comme des démons. Il désire ardemment se transformer en
« fusée » pour « réduire au néant [le] monstre » (ibid. : 29), désignant
à la fois la tempête du passé, l’ouragan déchaîné à Montréal et le
déchaînement de haine à l’égard des Noirs, empruntant le titre de
« Fusées » où Baudelaire exprime sa colère face à « l’avilissement
des cœurs » (Baudelaire, 1961 : 1263) à son époque. Comme chez
Baudelaire (« [t]u m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or », « Projet
d’épilogue pour la seconde édition des Fleurs du mal », ibid. : 180),
la rédemption est effectuée par la transmutation du mal, grâce à la
« fusée d’imagination qui crée la beauté avec la boue » (Seul : 135).
Ainsi, lors même qu’il subit son sort en expiation de ses péchés,
Yves fait sienne la conception baudelairienne de la sublimation du
mal par la poésie rédimant la laideur.
	L’on retrouve également, chez Yves, les termes de Baudelaire à
propos de l’odeur nauséabonde de ses haillons, due à « la crasse
combinée avec la neige qui vous renvoie en plein visage une odeur
de charogne » (ibid. : 84). De même que la boue métaphorise le
mal, ainsi la charogne évoque la pourriture corporelle du clochard et
celle, morale, des racistes. Yves s’accuse d’être une « charogne »
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(ibid. : 123) parce que les policiers haïtiens l’ont forcé à trahir son
frère. Le terme « charogne » est synonyme de mort spirituelle pour
lui qui se juge indigne d’être sauvé : « On ne sort pas de sa merde
une charogne, le mouchard de son frère » (ibid. : 124). Il incarne le
mal à ses propres yeux, se comparant au « léopard, qui même avec
une panse bien remplie, continue de se goinfrer de charognes »
(ibid. : 147). Il ne vaut guère mieux, à ses propres yeux, que les
bêtes sauvages, chiens et loups déchaînés massacrant les Noirs
et les Juifs. La « charogne » sert aussi, dans le roman, à définir
les « mauvais » Noirs, « tes Noirs », lance Pierre à Carmen, que
les policiers « descendent, telles des charognes » (ibid. : 163), par
contraste avec les Noirs civilisés, alliés des Blancs.
L’oxymore contre les clichés
	L’intertexte baudelairien du roman se double de l’emploi
d’oxymores. Yves, en quête d’« un territoire où chacun pourrait lire,
comprendre, disséquer le regard de l’autre, un simple coin de terre
où les races disparaîtraient avec leurs préjugés » (ibid. : 147), recrée
un monde sans contradictions. À l’opposé du discours xénophobe
qui sépare, arrache et éloigne, les oxymores neutralisent, en les
rapprochant, les antagonismes de la réalité sordide. La juxtaposition
des termes irréconciliables permet de surmonter l’absurdité. À
Carmen désireuse de « comprendre », Yves énumère, en guise de
réponse, « les raisons de la haine, les bruits du silence » dans un
univers où « le froid se meut dans la chaleur » lorsque « l’horizon se
déchaîne » (ibid. : 149). La poésie est vouée, selon lui, à unir le feu
et la glace, les cendres et les braises. Les poètes, en proie à « une
espèce de transe seulement commune à des êtres qui semblent se
libérer de la matière pour des voyages dans l’inconnu » (ibid. : 118),
évoquent les voyageurs aspirant, dans le dernier poème des Fleurs
du mal, à « [p]longer au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
/ Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! » (Baudelaire,
1961 : 126-127 ; « Le voyage »)
Yves défie les « coquins » et les « hypocrites » qui l’accablent.
Il prophétise l’avènement « d’autres visages, d’autres soleils,
d’autres astres éclos de leur silence millénaire » (Seul : 149), unis
contre les hommes grossiers et ignorants, complices des forces
du mal et décriant « la force de l’imaginaire » (ibid. : 153). Par une
métaphore rappelant l’albatros baudelairien, figure symbolique du
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poète méprisé et incompris par les hommes vils, le poète décrit par
Étienne dans « Paroles de vents contraires » est un « ange aux
ailes de clochard » (1993 : 119). L’essence poétique du clochard
se révèle au paroxysme de sa souffrance, au moment où la parole
entre en jeu et surmonte les contradictions.
	Les allusions à Baudelaire visent tout particulièrement
l’engagement du poète contre l’esclavage des Noirs, comme le
montre Emmanuel Richon (2007 : site Internet). Rejetant la thèse
sartrienne faisant de Baudelaire « un auteur notoirement apolitique,
l’exemple parfait de l’intellectuel non-engagé » (ibid. : 1), Richon
souligne qu’il fut, bien au contraire, très sensible à la réalité sociale
de son époque. Yves trouve lui aussi dans le mal « le chemin
rédempteur de la poésie » (ibid. : 5). Les haillons troués d’Yves
évoquent les habits « déchirés par le vent » et des « souliers
troués » de Baudelaire qui en fait mention dans sa lettre à la mère
de Jeanne Duval (ibid. : 6). Baudelaire, banni et « socialement
exilé », qui se décrit, dans une lettre à sa mère (lettre datée du
8 décembre 1848, citée par Richon : 7), « séparé à tout jamais du
monde honorable » et dont la vie, selon Richon, « s’avère avoir
été un magnifique engagement continu » (ibid. : 8), sert de modèle
au poète-clochard de Vous n’êtes pas seul. L’on remarque que
l’engagement, vocation
���������������������������������������������������
de Carmen aspirant dès son enfance à être�
« un phare dans le brouillard quand s’égarent des navires au milieu
de la nuit » (Seul : 151), rejoint la terminologie baudelairienne du
« phare » étant « appel » (Baudelaire, 1961 : 13 ; « Les phares »)
du fond de la perdition.
	En conclusion, la poésie prend valeur d’engagement dans Vous
n’êtes pas seul où Yves, le poète-clochard noir, incarne l’altérité de
« ceux qui n’ont pas droit à la parole », catégorie englobant, selon
Angenot, « les fous, les criminels, les enfants, les femmes, les plèbes
paysannes et urbaines, les sauvages et autres primitifs » (2006 : 18).
Sa fonction consiste à lutter contre l’hégémonie coupable de
produire « les moyens de la discrimination et de la distinction, de
la légitimité et de l’illégitimité » au moyen d’« un ethnocentrisme »
et de développer « une vaste entreprise "xénophobe" qui aboutit à
rejeter comme étrangers, anormaux, [et] inférieurs certains êtres et
certains groupes » (ibid.). Dans Vous n’êtes pas seul, l’engagement
à teneur idéologique de Carmen se redouble d’une autre forme
d’engagement lié au langage poétique. Attentive à la souffrance
d’autrui parce qu’elle est elle-même humiliée et marginalisée, malgré
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son origine et ses relations familiales, Carmen se sent étrangère
à une société dont elle refuse le jeu sexiste. Son empathie pour
Yves qu’elle accueille met fin pour un temps à sa solitude. Son
engagement de militante confirme sa quête d’authenticité et son
désir d’échapper à l’étroitesse d’esprit et à la mesquinerie de son
milieu naturel.
Confirmant le propos de Julia Kristeva, selon qui « les amis
de l’étranger, à part les belles âmes qui se sentent obligées de
faire le bien, ne sauraient être que ceux qui se sentent étrangers
à eux-mêmes » (1991 : 37), Carmen partage avec Yves l’altérité
de ceux qui font l’objet du « mépris-dégoût » (Angenot, 2006 : 18)
du groupe social dominant. Elle participe à l’esthétisation d’un
langage apte à « rendre vivante une communication entre deux
étrangers » (Seul : 118). Le discours cohérent et politiquement
orienté de Carmen la militante, dont les arguments sont énoncés
au second chapitre du roman, fait place à la parole poétique d’Yves,
en apparence chaotique et désordonnée, à laquelle elle adhère de
tout son être. Cependant, Yves repartira seul, non sans promettre de
revenir, car la solitude est indissociable dans le roman de la figure
du poète-prophète.
	Le clochard en cavale dans la ville dévastée par la tempête ne
fait qu’un avec le « poète maudit sous le vent glacial de Montréal »
(Étienne, 2008a : 56) et celui qui arpente les trottoirs dans « Montréal
entre les branches de l’aube », en « quête d’aubes et d’espaces
outre-tombe » (Étienne, 1993 : 87). Sa parole prend le contrepied
du discours social par un détachement absolu qui le neutralise.
Nous citerons à
�����������������������������������������������������
son propos la réflexion de Julia Kristeva pour qui
« avec la bourgeoisie, la poésie s’affronte à l’ordre dans ce qu’il �����
a de
plus fondamental : ���������������������������������������������������
la logique de la langue et le principe de l’État »
(1974 : 78).
	La conception subversive d’É��������������������������
tienne d’une poésie comme
« conciliation des antagonismes » (1993 : 8) opère dans le roman à
travers l’������������������������������������������
oxymore baudelairien. Le
��������������������
clochard noir de Vous n’êtes pas
seul, en quête d’« une prose poétique » apte à « tuer […] le racisme »
(Seul : 147-148), rejoint dans son altérité absolue l’archétype du
« poète en marge », décrit par Lucie Bourassa dans « sa singularité
et son authenticité [qui le] vouent à un rôle d’élection, l’opposant
à un "fond" négatif et dévalorisé » (2006 : 30). Dans Vous n’êtes
pas seul, l’engagement se confond avec l’énonciation poétique. Le
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poète est représenté comme un errant dans la ville décomposée
qui « balbutie » devant un auditoire pris de court, incapable de
« décoder des mots arbitrairement articulés » (Seul : 90). Son
avancée solitaire dans la tempête imprime un rythme entrechoqué
à sa parole entraînée à faire le « pas de plus » consubstantiel au
poème qu’Emmanuel Lévinas décrit comme la « balbutiante enfance
du discours » qui « va vers l’autre » (1976 : 49, 51).
Simone Grossman est professeure de littérature française et québécoise à
l’Université Bar Ilan, Israël. Elle a publié entre autres : Regard, peinture et fantastique
au Québec (2006), « Errance et écriture dans Les amants de l’Alfama de Sergio
Kokis » (2006), « Le fantastique féminin du Québec fin-de-siècle : le recours au
surnaturel contre l’abus masculin d’autorité » (2006) et « L’œuvre d’art comme
continuum selon Kokis » (2005).
Références
ANGENOT, Marc (2006). « Théorie du discours social », COnTEXTES, no 1,
septembre : <http://contextes.revues.org/index51.html>.
BAUDELAIRE, Charles (1961). Œuvres complètes, Paris, Gallimard.
BECKETT, Samuel (1956). En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit ; 1re éd.
1952, Paris, Éditions de Minuit.
BOURASSA, Lucie (2006). « Du clochard à l’histrion : figures du sujet dans Il n’y a
plus de chemin de Jacques Brault », dans Michael BROPHY et Mary GALLAGHER
(dir.), Sens et présence du sujet poétique. La poésie de la France et du monde
francophone depuis 1980, Amsterdam/New York, Rodopi : 29-45.
DUMONTET, Danielle (2003). « Entretien avec Gérard Etienne », dans L’esthétique
du choc, Frankfurt am Main, Peter Lang : 209-220.
ÉTIENNE, Gérard (2008a). Monsieur le président, Montréal, Éditions du Marais.
-- (2008b). Natania, Montréal, Éditions du Marais.
-- (2007). Vous n’êtes pas seul, Montréal, Éditions du Marais.
-- (2003). Au cœur de l’anorexie, Montréal, Éditions CIDIHCA.
-- (1993). La charte des crépuscules -- Œuvres poétiques, 1960-1980, Moncton,
Éditions de l’Acadie.
KRISTEVA, Julia (1991). Étrangers à nous-mêmes, Paris, Gallimard.
-- (�������
1974). La révolution du langage poétique, Paris, Seuil.
LÉVINAS, Emmanuel (1976). Noms propres, Paris, Fata Morgana.
LUCAS, Rafaël (2002). « L’esthétique de la dégradation dans la littérature haïtienne »,
Revue de littérature comparée, Paris, no 302 (2) : 191-211.
PROPHÈTE, Jean L. (2003). « Gérard Étienne ou l’esthétique du choc », dans
Danielle DUMONTET (dir.), L’esthétique du choc, Frankfurt am Main, Peter
Lang : 19-24.

Published by CrossWorks, 2009

149

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
150

Simone Grossman

RICHON, Emmanuel (�����������������������������������������������������
2007). ����������������������������������������������
« Baudelaire et les souliers de la liberté », Potomitan,
Site de promotion des cultures et des langues créoles, septembre : <�����������
http://www.
potomitan.info/moris/baudelaire/baudelaire5.php>.
VINCENT, Sylvie (1990). « Le rapport à la différence. Hétérophobie et racisme
dans les organisations », dans Jean-François CHANLAT (dir.), L’individu dans
l’organisation. Les dimensions oubliées, Québec/Paris, Les Presses de l’Université
Laval/Éditions Eska : 379-406.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

150

et al.: Présence Francophone (v. 73)

151

Document

Published by CrossWorks, 2009

151

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
152

Georges NGAL
Universités de Fribourg et Genève

La dramatisation de l’écriture chez Sony Labou
Tansi
Résumé : Partant de l’idée que l’écriture d’un écrivain est constituée par des usages
langagiers propres à une époque et à un groupe social donné, Sony Labou Tansi
appelle cet ensemble « tropicalité ». Il se donne comme but scripturaire de créer
des « tropicalités ».
Dramatisation, écriture, Sony Labou Tansi, théâtre, tropicalité

S

ony Labou Tansi est l’un de ces auteurs dont l’écriture embrasse
divers genres : le roman, la nouvelle, le théâtre (auteur et metteur
en scène), la critique (toute mise en question). À cette liste, il faut
ajouter les titres, les préfaces, les dédicaces, les articles, les notes,
les devinettes… Mais avant d’examiner l’œuvre, arrêtons-nous sur
les deux notions clés : drame et écriture.
« Drame » est un terme générique de littérature qui a connu
une évolution. Au départ, il est un genre littéraire regroupant
les compositions destinées au genre théâtral par opposition au
lyrisme et à l’épopée. On entend aussi par « drame » des pièces
antérieures au XVIIIe siècle (par exemple, le Dom Juan de Molière)
qui ne sont ni des comédies ni des tragédies au sens classique.
Le drame romantique se caractérise par des pièces de théâtre
dont les fondements théoriques se déterminent par l’abandon des
règles classiques et l’adoption de nouvelles conventions théâtrales
(suppression des unités, mélange du comique et du tragique,
exactitude et pittoresque du costume et du décor). La « Préface » de
Cromwell (1827) passe pour être le manifeste du drame romantique.
Sans nous attarder sur la partie historique, disons, avec Michel
Lioure, que
si le drame échappe à une définition rigoureuse, n’est-ce pas parce
qu’il se définit essentiellement par son refus de la notion même
Nous remercions chaleureusement M. Georges Ngal de nous permettre de publier,
à titre de document, cet article éclairant sur l’écriture de Sony Labou Tansi.
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de genre ? Si le drame au XVIIIe siècle s’oppose à la tragédie
comme à la comédie, c’est moins pour délimiter un nouveau champ
dramatique que pour unir, au nom de la vérité et de la vie, les
registres complémentaires du sérieux et du plaisant (1973 : 9).

Ceci admis, quel intérêt l’analyse de l’œuvre de Sony Labou Tansi
peut-elle y puiser ? Il y a un intérêt à montrer que si les données
ainsi entendues sont vraies en Occident, elles sont encore plus
intéressantes en Afrique, notamment dans l’écriture tansienne.
Le second terme qui nous intéresse, c’est « écriture ». Malgré la
fortune qu’il a acquise depuis Le degré zéro de l’écriture (1953) de
Roland Barthes, le terme « écriture » n’a pas une définition claire.
Opposée par Barthes au style (qui relève de l’individu), l’écriture
peut être définie comme l’ensemble des usages langagiers propres
à une époque et à un groupe social qui s’impose à l’écrivain à un
moment donné de l’histoire. L’adhésion de l’écrivain est la marque
de l’appartenance de son œuvre à la période historique et au
groupe social considérés. C’est ici que Sony Labou Tansi intervient
et s’insère.
Le contexte politique et culturel
	L’univers de La vie et demie (1979b), L’État honteux (1981b),
L’anté-peuple (1983a), trois textes classés dans la catégorie
« roman », et de Je soussigné cardiaque, La parenthèse de sang
(1981a), deux textes classés dans le genre nommé « théâtre »,
se situe dans un champ historique, littéraire, linguistique, culturel,
politique et social déterminé où l’écrivain est inscrit malgré lui.
La colonisation lui a imposé une langue qui n’est pas sa langue
maternelle : le français ; il doit s’exprimer dans une langue participant
du pouvoir dominateur, dans une langue subie, aimée ou tolérée. Le
kikongo, le lingala des deux rives du fleuve Congo, et le kivili sont
toutes des langues dans lesquelles il doit inventer, créer, produire
des formes littéraires nouvelles. Toutes ces conditions historiques et
sociales font partie intégrante de ce que Sony Labou Tansi appelle
« tropicalité ». Les œuvres produites sont constituées de relations
et règles sociologiques propres : un imaginaire collectif et individuel,
une symbolique, des codes, un champ intellectuel, linguistique,
littéraire traditionnel (oral) et moderne. L’écrivain les subit et les
exploite à bon escient. La signification et le sens de son œuvre
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se situent à ce niveau des relations indéniables entre ces divers
champs.
	Il y a donc chez Sony Labou Tansi, au départ, la position d’une
vision d’un monde, d’un champ littéraire à part, ayant ses relations
propres, subjectives et objectives, pourrait-on dire, déterminées par
le social tropical. L’autonomie de ce champ littéraire est régie par le
rapport spécifique de l’écrivain à la langue française :
Je donnerai certains détails susceptibles d’éclairer l’éventuel
chercheur curieux de savoir comment utiliser un langage, je veux
dire une manière d’aborder le langage. Il est déjà emmerdant pour
un Africain de lire un livre, parce que forcément forme de mort. Il
est plus emmerdant de lire en français et il l’est déjà davantage
de l’écrire dans cette langue frigide qu’est le français, c’est-à-dire,
en essayant de lui prêter la luxuriance et le pétillement de notre
tempérament tropical, les respirations haletantes de nos langues
et la chaleur folle de notre moi vital, vitré. Le français, je peux
me tromper, me paraît être une langue de raison contrairement à
la langue de ma mère qui est une langue de respiration (soit dit
entre nous que la respiration raisonne pour ne pas tomber dans
le panneau séculaire de ceux qui scindent le monde en gens qui
raisonnent et en gens qui dansent). Bref, la frigidité de la langue
française (qui peut être soignée) m’est rendue évidente par la
naissance du ou des créoles africains et antillais.

	Il n’y a pas lieu de discuter ici cette thèse de Sony Labou Tansi
qu’il avait daigné me communiquer dans une interview à Paris : le
français, selon le poète sénégalais Léopold Sédar Senghor,
est une langue d’« ordre » et de « clarté », de « raisonnement »,
plus apte à l’expression de la pensée et à l’abstraction. Faisons
remarquer d’emblée que la thèse senghorienne sur les « capacités
d’abstraction » du français et son pouvoir de conceptualisation et
celle de Sony Labou Tansi sur la « frigidité » résistent à peine à la
critique. Il n’y a pas de langues naturelles plus aptes à l’abstraction
que d’autres. Toute langue naturelle est adaptée à l’expression des
besoins d’une communauté donnée. Ceci dit, ce qui importe, c’est
moins la vérité et la solidité de cette thèse que les conséquences
que Sony en tire pour sa création littéraire : « Je fais éclater les
mots pour exprimer ma "tropicalité" : écrire mon livre me demandait
d’inventer un lexique des noms capables par leur sonorité de rendre
la situation tropicale ».
	Naît ainsi un champ linguistique tansien. L’objectif de l’écriture est
de créer cette langue, un français « tropical » dans une dimension
« dramatique ».
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	Ce contexte culturel et politique évoqué, il convient d’aller
maintenant à l’analyse du drame vécu par les personnages des
romans et des pièces de théâtre retenus. Dans les drames, remarque
pertinemment Christina Brambilla, La parenthèse de sang et Je
soussigné cardiaque, tous les thèmes qu’on avait remarqués dans
les romans réapparaissent. En fait, La parenthèse de sang -- image
ronde qui s’ouvre et se ferme sur une humanité « en interdiction
d’existence » -- pourrait être définie comme une dramatisation de La
vie et demie et de L’État honteux, alors que Je soussigné cardiaque
porte sur la scène, comme dans L’anté-peuple, l’aventure individuelle
et exemplaire d’un homme qui accède à l’existence par le choix de
la liberté, à la manière des héros sartriens. Mais la différence avec
le héros sartrien réside dans la liberté, alors que chez Sony, c’est
le Destin.
	La lutte contre le destin est le thème central des deux autres
drames : Antoine m’a vendu son destin (1997) et Moi, veuve de
l’empire (1987). Père fondateur d’une nation africaine indéterminée,
Antoine croit dominer l’histoire en la manipulant, mais il en est écrasé.
Toutefois, avant de mourir, il crie dans un sursaut d’orgueil : « Le
temps de se tromper est fini. Je refuse de bâcler mon destin… je ne
lutte pas pour les autres, parce qu’il faut des hommes pour sauver
l’avenir… Je ne serai plus qu’un appel à l’espoir ».
Le drame au cœur de l’écriture
Il est maintenant temps d’analyser les quatre textes mentionnés
au départ sur lesquels nous allons nous pencher aujourd’hui.
L’intérêt est que le monde qu’il avait mis en scène dans La vie et
demie et L’État honteux se trouve encore présent dans les pièces La
parenthèse de sang et Je soussigné cardiaque où les personnages,
bien que changeant de nom parfois, n’en demeurent pas moins
les symboles ou les porte-parole de ces individus qui, victimes
ou coupables, vivent l’oppression dans leur réalité quotidienne.
Donnons-en d’abord les résumés.
	Dans La parenthèse de sang, des soldats recherchent Libertashio.
La famille de ce dernier affirme qu’il est mort : « Mort ou pas mort,
la loi interdit de croire à la mort de Libertashio donc il n’est pas
mort ! » Fort de cette logique militaire, le sergent, qui sera tué par
Marc, qui sera tué et remplacé par Pueblo, remplacé par Cavacha,
Published by CrossWorks, 2009

155

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 73, No. 1 [2009], Art. 1
156

Georges Ngal

ne désarme pas : « Nous cherchons Libertashio. Il nous en faut un,
provisoire ou définitif ça n’a plus d’importance. Nous finirons par en
trouver un provisoire définitif. »
	Ils en trouveront « un ». Il sera arrêté, ses complices également.
Arrestation, simulacre de procès, jugement, condamnation,
emprisonnement, torture. Le cycle infernal de la tyrannie se
déroulera sous nos yeux. Ainsi, d’absurdité en ignominie, l’énorme
piège de la force imbécile et brutale resserrera son étau de folie et
de haine.
Je soussigné cardiaque est de la même veine que La parenthèse
de sang. Elle présente le drame d’un instituteur, Mallot, qui refuse
de se soumettre au maître du lieu où il vient d’être nommé, « un
colon espagnol de nationalité lebangolaise », Monsieur Perono, celui
qui prétend être « le drapeau, la loi, la liberté, le droit, la prison, le
diable et le bon Dieu » et qui déclare : « Toute la région m’écoute et
m’obéit, disons aveuglément. »
	Refusant les caprices de ce despote dérisoire comme il avait
refusé auparavant d’autres pouvoirs insupportables, Mallot devra
quitter le village avec sa femme enceinte et sa fille. Luttant contre le
destin -- son destin -- et bien qu’il ne veuille pas être un héros, Mallot
se révoltera. Il demandera un certificat d’incapacité, l’obtiendra et,
espérant ainsi échapper aux mailles du filet, il se rendra au ministère
afin de rencontrer le directeur général de l’enseignement. Là encore,
l’échec sera au rendez-vous.
	Ainsi, de refus en révolte, celui qui, par trois fois et sous des
formes différentes (« je ne sais pas obéir, je suis impossible à
mettre en conserve, je ne suis pas la chose des autre, j’appartiens
à moi »), proclamera son indépendance et sa volonté d’être libre,
se retrouvera en prison. C’est ainsi qu’on nous donne à voir, dans
la scène un qui introduit le récit, sa révolte revue sous la forme d’un
rêve. À la dernière minute, on le retrouve dans sa cellule : « Mon
papa a raté sa Nelly », apprend-il à sa fille avant que les soldats
chargés de son exécution ne viennent le chercher…
	Dans la première pièce, dépassant la dénonciation -- la plus
impitoyable et la plus juste soit-elle -- de l’oppression politique
et progressant au-delà de l’anecdote, Tansi se livre à l’étude des
réactions de l’homme face à la mort. Réunis en un même lieu, cette
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antichambre de l’homme de la mort, les prisonniers se découvrent
et se révèlent à eux-mêmes. Le médecin, sa femme, le curé, Martial
(héros malgré lui), Aléyo (la fille de Libertashio), le fou réagissent,
s’interrogent. Torturés, ils semblent exister par procuration. Sontils morts ? Vivants ? Une seule réalité : la souffrance. « Un mort
vivant : la torture ». Au-delà de celle-ci, il n’y a plus rien. L’existence
physique devient irréelle ; en eux, « ce n’est plus tout à fait humain ».
La mort ressemblera alors à une délivrance, l’ultime arrogance d’un
pouvoir imbécile et idiot.
	Après cette lecture, de nombreuses questions peuvent être
soulevées. La première : a-t-on affaire à un Tansi enfermé dans une
« Histoire immobile » parce que « tout est bâclé » : la vie, l’histoire,
le monde, l’univers, comme l’ont relevé beaucoup d’analystes ?
Tout est sans issue. L’univers est un « état honteux » : la condition
humaine se déroule dans une situation carcérale. Pour y échapper,
l’homme se bat comme un prisonnier dans une histoire absurde,
incompréhensible, dans l’attente d’une apocalypse problématique
et d’une régénération. Le destin pèse et enferme l’homme.
	Son premier roman, La conscience du tracteur (1979a), présente
l’histoire comme une maladie qui se déroule dans une espèce de
science-fiction. Le contexte est celui d’une remise en cause totale
du présent jugé sans issue. Il est toujours un drame sans issue et
est toujours condamné : « J’ai, écrivait-il en 1986 dans un article
dans Équateur, un problème avec aujourd’hui, parce qu’aujourd’hui
semble dire à bas demain ». Le temps, qu’il s’appelle aujourd’hui,
demain ou passé, est au cœur du drame qui ronge Tansi. L’histoire
est un destin.
	Le roman L’anté-peuple fait dire à l’héroïne : « Toute ma vie est
maintenant hors de moi […]. Il nous reste une chose à espérer,
une : que la mort soit un chemin ». Un vieillard lui rétorque : « Le
salut c’est la fin, pour ceux qui ne sont pas dupes ». Le personnage
regarde sa vie du dehors. L’injustice est au centre et le pousse à
traverser le fleuve pour fuir la prison. Mais l’histoire est destin.
Tansi, auteur, théoricien, metteur en scène (et aussi comédien)
donne toute la mesure du drame dans l’écriture de La vie et demie
et de L’État honteux, répercuté dans les pièces du Racado Zulu
Théâtre. Le français y subit toute la mesure de son imagination
créatrice au niveau de la présence pleine : prise en compte de tous
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les niveaux des langages de la manifestation, faisant appel à toutes
les techniques et esthétiques des métiers de la scène aussi bien
traditionnels que modernes. Confronté au problème de la création,
l’auteur fait ainsi déboucher sur un mouvement positif la mise en
question du langage.
Les titres
	Les titres tansiens ne laissent pas le lecteur indifférent. Le titre
désigne, appelle et identifie un cotexte. Il annonce le contenu,
renvoie indirectement à un monde possible et racole le lecteur.
Par là, il permet la circulation et l’échange de biens culturels dans
une société. Le titre participe ainsi à un processus culturel, où il
fonctionne comme signal comportant un signifiant, un signifié et un
référent. Les titres La parenthèse de sang, L’État honteux s’affirment
comme dirigeant des cotextes : ils programment d’avance la lecture
et imposent au lecteur la valeur des énoncés. Mais ceci n’est
possible que dans la mesure où le lecteur se souvient de l’intitulé
et le reprend en considération pendant la lecture, ce qui n’est pas
toujours le cas.
Créations lexicales ou néologismes
	Ici, la langue française subit les transformations que le cœur de
Sony Labou Tansi lui impose « tropicalement » sur le plan lexical.
Quelques échantillons pour La vie et demie : « excellentiel »,
« tropicalement », « regardoir », « tropicalité », « gester ». Dans L’État
honteux : « hérotique ». Dans L’anté-peuple : « merdé », « mocherie ».
Dans Les yeux du volcan (1983b) : « caviardé », « mannalogie »,
« dévirginisation ».
	Ces termes s’enrichissent de noms composés à la tournure
personnelle. Il en est ainsi des noms et des périphrases suivants
dans La vie et demie : « les pas-tout-à-fait vivants », « la loquepère », « les près-de-mourir », « les hommes-bouts-de-terre », « les
hommes-bouts-de-bois », « Chaïdana-aux-gros-cheveux, Chaïdanaà-la-grosse-viande ». Ne pas oublier les composants des différents
guides providentiels : Jean-Cœur-de-Pierre, Jean-Cerf-Volant,
Jean-Coupe-Coupe, etc. Tous ces noms portent le sceau du destin
du personnage. Chaque nom est un sens qui rythme parce qu’il
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rythme un sujet dont le destin est comme tracé par ses sonorités
et sa musicalité.
	Le champ des « tropicalités » de Tansi est vaste. Il intègre
tout naturellement des africanismes traduisant l’environnement
culturel familier à l’auteur et au lecteur. Des expressions telles
que « mourir la mort », « recevoir une gifle intérieure » (La vie et
demie) ; « dormir une femme », « mon frère, même père, pas même
mère » (L’État honteux) ; des chants en kikongo (L’anté-peuple et
Les yeux du volcan), sans oublier les proverbes, participent de la
même cohérence interne de l’œuvre. L’essentiel ici est que l’auteur
fait fonctionner une invention verbale dont le but est de doter les
néologismes d’une sémantique révélant une épaisseur culturelle
nouvelle.
	Les locuteurs sont lingalaphones, kikongophones, francophones,
situés de part et d’autre des deux rives du fleuve Congo, confrontés
à des mêmes situations politiques créées par des « guides
providentiels » qui s’appellent Bokassa, Mobutu, Idi Amin Dada,
etc., représentés par des noms fictifs, comme le colonel Martini
Lopez, successeur de son frère, le colonel Gaspard Mansi, etc., et
qui imposent un ordre contesté par des opposants ayant comme
noms Martial, Chaïdana, etc. Sur le plan linguistique, le français parlé
par ces locuteurs est aussi concrètement situé : il n’est pas celui de
l’Hexagone. Un énoncé comme celui-ci : « [I]l dort la femme de son
chef » a chez Tansi une signification qui est un simple décalque
de la langue kongo : « Il couche la femme de son chef ». C’est que
le culturel ne se superpose pas adéquatement au linguistique. La
culture peut avoir, dans un pays, changé radicalement, alors que
les structures morphosyntaxiques de la langue n’ont pas connu de
semblables transformations. Le linguistique et le culturel sont deux
champs de phénomènes largement indépendants et arbitraires.
Lorsqu’on met le langage et la culture en relation, les perspectives du
sens changent. Chez l’écrivain congolais, il y a le postulat suivant : le
français par ses structures naturelles ne peut rendre les richesses
du champ culturel « tropical ». Pour remédier à cette « pauvreté »,
l’écrivain avoue :
Je fais éclater le français pour exprimer ma « tropicalité » : écrire
mon livre me demandait d’inventer un lexique des noms capables
par leur sonorité de rendre la situation tropicale… C’est-à-dire lui
assurer une polysémie de poudre éclatée et à d’autres, un seks
monolithe immuable… Ainsi « mourir cette mort » ne peut signifier
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que mourir, alors que « tropicalité » peut, de manière volontairement
ambiguë, vouloir dire « idiotie commise sous les tropiques ». « Noir
de Martial », par exemple, est une expression-tunnel où passent tous
les calibres de sens et de symboles […]. Dans ma langue maternelle
est posé sous le langage un sous-langage, sous le dire, un sousdire qui agit de même manière que le sucre dans l’amidon : il faut
mâcher fort pour qu’il sorte… Chez moi la langue n’est pas que
parlée, c’est-à-dire respectée, dansée, bougée, jouée comme un
instrument de musique.

	Écrire en français revient donc à créer une nouvelle langue, faite
d’inventions verbales (glissement de sens, traduction de l’oralité,
décalque, polysémisation des mots). On notera qu’une bonne partie
des énoncés est représentée dans l’œuvre de Tansi par des noms
propres composés, les différentes séries des « Jean », qui donnent
la tonalité du sens et du style de l’œuvre :
[L]e guide Jean-Cœur-de-Pierre se donna la promesse de ne jamais
faire la chose-là qu’avec les femmes, en dehors de la semaine
annuelle des Vierges. Il tint cette promesse, et c’est ainsi que
naquirent à la maternité Saint-Jean-Cœur-de-Pierre et les deux
mille petits Jean qui, à neuf ans, devaient procéder au choix de leur
nom suivant une lettre de l’alphabet choisie par leur père. La radio
nationale donna les noms des cinquante premiers-sortis-des-reinsdes-reins-du-guide. C’étaient des Jean Coriace, Jean Calcaire, Jean
Crocodile, Jean Carbonne, Jean Cou, Jean Chronique, Jean-CerfVolant, Jean-Cœur Dur…

Les jeux de mots
1) Superposition et polysémisation de sens dans un même mot ou
dans une expression comme l’a bien relevé le Congolais Paul Nzete.
De nombreux exemples de polysémie l’attestent. Souvent, il s’agit
de la coexistence d’un sens propre et d’un sens figuré. Dans L’État
honteux, « sauter aux yeux » : « Mon peuple veut qu’on lui saute aux
yeux ». Employée par le guide providentiel, l’expression veut dire
non seulement « être évident, s’imposer de façon incontestable au
peuple » (sens figuré), mais aussi « qu’on lui crève les yeux, qu’on
le torture » (sens propre). Pour empêcher le sens figuré de chasser
le sens propre, Tansi en vient parfois à introduire une sorte d’image
filée à ce sens. Dans Les yeux du volcan : « [U]n peuple mûr -- mais
donc demandez-nous de tomber », le terme « tomber » introduit l’idée
d’un fruit mûr, d’un fruit qui a achevé son développement et qui va
dépérir s’il n’est pas consommé. L’emploi de « tomber » permet
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d’éviter que le sens figuré de « mûr » (« adulte, sage, réfléchi ») fasse
disparaître le sens propre du même mot ;
2) Fabrication de dérivés essentiellement connotatifs. Beaucoup de
néologismes sont des doublets sémantiquement mal différenciés
de termes existants : « Gaminages » ; « Prêcheries » est doublet
de « prêche » ; « Coudoyade » est un doublet de « coudoiement » ;
« Civilisationner » est un doublet de « civiliser »;
3) Production de reprises sémantiquement contrastées du même
mot (variation sémantique) :
« Forcer le monde et venir au monde » dans « j’écris ou je crie, un
peu pour forcer le monde à venir au monde » ;
« Être au pouvoir et prendre le pouvoir » dans « […] Valso Paraison
a mis quinze ans au pouvoir à prendre le pouvoir » ;
« Trente ans de corps mais un corps de vingt ans » ;
« Les Noirs auraient toujours des problèmes là où le Blanc ne verrait
que du noir »;
4) Jeu de miroir (subordination de deux vocables ayant le même
item) :
« Absurdité » et « absurde » dans « [m]oi qui vous parle de l’absurdité
de l’absurde » ;
« Chair » et « chair » dans « […] elle t’ajoute un grain de chair dans
la chair » ;
« Sang » et « sang » dans « […] leur viande artificielle […] qui vous
enlève un peu de sang dans le sang »;
5) Accumulation de mots sans amplification sémantique (fantaisie
stylistique) :
accumulation des prépositions « sur », « sous », et « hors de » dans
« [l]a vie c’est d’abord et avant tout la curiosité, la question sur la
vie, sous la vie, hors de la vie, avant et après » ;
accumulation des substantifs « plissements », « replis » et « plis »
dans « elles deviennent de la pure et simple chair, avec des
plissements, des replis et plis »;
6) Production de combinaisons lexicales inattendues :
« Petits » et « grands » dans « on aime bien désobéir aux petits
grands ;
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« Cailloux » et « viande » dans « ces cailloux de viande »;
« Mort » et « vie » dans « la mort de la vie » ;
« Président » et « périmé » dans « le Président périmé »;
« Homme » et « demi » dans « homme et demi » ;
« Chez » et « meurtre » dans « on est partout chez le meurtre »
(1985).
Un théâtre de rêve
	Un auteur a écrit : « Sony Labou Tansi mène de front un travail
d’auteur dramatique et de metteur en scène : dans la violence du
langage, en mettant sur la scène rêves et cauchemars, il invente un
théâtre de la peur, qui dise notre époque […] dominée de manière
honteuse par l’esclavage, la peur et le sommeil ». Évocation de
l’enchaînement de violences et d’absurdités, énorme « parenthèse
de sang » dans laquelle l’Afrique s’est enfermée. Mais au-delà de
l’enfermement, il y a tout ce monde hérité des ancêtres qui s’exprime
dans la tradition mythologique, la chanson et ses rythmes, et toutes
autres séquelles transmises et vécues quotidiennement.
	L’auteur arrive ainsi à une forme de « théâtre total » qui mêle
les ressources de la danse, du chant, de la récitation traditionnelle
et qui mêle par exemple sur la scène de vastes légendes
mythologiques.
Conclusion provisoire
Je dis provisoire, car il est difficile de tirer une conclusion
définitive à partir des analyses d’une œuvre pluridimensionnelle
et protéiforme. Tansi n’est pas « enfermable » dans une seule
dimension. Du rêve, en passant par les « parenthèses de sang »
dont souvent une bonne partie « se déroule sous forme de rêve et
le réveil intervient seulement à l’aube », à la valorisation du « moi
humain », de « l’être au monde », toutes les formes d’écriture sont
permises. Y a-t-il drame dans ce maniement de l’écriture ? Avec
toutes les libertés qu’il s’est permis de diffuser dans chacun de ses
textes ? La réponse ne peut être que positive.
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Georges Ngal est docteur en philosophie et lettres aux universités de Fribourg et
Genève, ainsi que professeur émérite pour plusieurs institutions (Sorbonne, Grenoble,
Bayreuth, universités Lovanium et de Lubumbashi en République démocratique du
Congo). De 1982 à 2005, il fut consultant pour l’Organisation des Nations Unies pour
l’éducation, la science et la culture (UNESCO) et l’Agence de coopération culturelle
et technique (ACCT). Il a en outre publié 14 ouvrages en tant que romancier, critique
littéraire, philosophe, dont : Littératures congolaises de la RDC de 1482- 2007
(2007), Reconstruire la République démocratique du Congo (2006), Esquisse d’une
philosophie du style (2000), Aimé Césaire, un homme à la recherche d’une patrie
(1994), L’errance (1994), Création et rupture en littératures africaines (1994), Lire le
discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire (1994), Césaire 70 (1984) et Giambatista
Viko ou le viol du discours africain (1975).
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André DJIFFACK (dir.) (2007). Mongo Beti, Le Rebelle II,
Paris, Gallimard, 294 p.

C

e deuxième opus des essais de Mongo Beti que propose André Djiffack
est une véritable descente aux enfers de la postcolonie. Le Cameroun,
puisqu’il s’agit bien de ce pays, par ailleurs pays natal de Mongo Beti, est
passé au crible du regard critique de l’écrivain revenu d’un exil long d’une
trentaine d’années. Il n’est absolument pas aisé de résumer les 34 essais
que compte ce volume, mais il n’en reste pas moins clair qu’il se donne
à lire comme le répertoire d’une autopsie du Cameroun à la fois colonial
(Mongo Beti revient sur certains épisodes de la période coloniale) et postindépendance (l’écrivain s’attaque aux vicissitudes du pouvoir politique en
place, ainsi qu’à la coupe réglée sous laquelle ploie le Cameroun).
	Tel que je le suggérais déjà dans mon compte rendu du premier
volume du Rebelle (voir Présence Francophone, no 71, 2008), on pourrait
esquisser un regroupement de ces essais. S’il m’était donné de le faire,
je proposerais les grands axes qui suivent : la radioscopie d’un Cameroun
gravement malade avec l’avènement du multipartisme dans les années
1990 (essais 2, 6, 10, 12, 15, 18, 21, 27, 28 et 29) ; l’infatigable militantisme
de l’écrivain et son « testament politique »(essais 1, 5, 8, 11, 13, 14, 16,
19, 23, 24, 25, 30 et 31) ; les hommages à la mémoire des grands militants
pour la liberté au Cameroun (essais 11 et 17) ; le statut et les paramètres
constitutifs de l’écrivain africain (essais 32 et 33) ; et enfin la désormais
célèbre Françafrique (essais 7, 21, 22, 26 et 34). Cette classification reste
certes discutable, mais elle permet à mon sens une meilleure recension
du volume, de même qu’elle pourrait constituer les bases d’un syntagme
herméneutique pertinent pour comprendre ces essais et les situer sur
une échelle du temps. On constate ainsi que Mongo Beti, à l’image des
fils du laboureur de la fable de La Fontaine, ne laisse nulle place où sa
main ne passe et repasse. Le Soljenitsyne camerounais (d’ailleurs, il se
prénommait aussi Alexandre !) passe en revue les réalités d’un pays qu’il
apprend à redécouvrir après plus de 30 ans d’exil, tant au niveau des
dysfonctionnements internes qu’à celui, autant sinon plus vicieux, de la
sempiternelle « Main basse » de la France sur le Cameroun.
	Lorsque Mongo Beti s’étend sur la condition postcoloniale au Cameroun,
le lecteur est frappé non seulement par la précision des détails, mais
également par la lucidité du regard que pose Mongo Beti sur l’enlisement
politique du Cameroun, soumis qu’il est aux caprices d’un prince dément
peut-être plus redoutable que le modèle qu’avait proposé Machiavel dans
son ouvrage. Les essais de Mongo Beti sur cette question provoquent,
démontrent et, sans le moindre doute, suggèrent la conclusion selon laquelle
le Cameroun est un pays qui marche sur la tête. Mascarades électorales,
violences légitimées, braderie des ressources du pays, héritage autoritaire
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voire théocratique du pouvoir politique, brutalités policières, le chapelet
est long qui peut résumer et caractériser les méthodes d’administration
du Cameroun dont parle l’écrivain, entre les années 1990 et 1995. Sous
la plume de Mongo Beti, le lecteur se voit offrir l’image d’un Cameroun
où, à l’image de la Rome antique, le justitium s’est instauré. Seulement,
comme l’attestent l’essai sur le Renouveau, celui dans lequel l’écrivain
parle du monstre architectural qui trône au carrefour de la poste centrale
à Yaoundé, ou encore ses réflexions sur la frénésie du pouvoir politique
camerounais, Mongo Beti dévoile un Cameroun dans lequel, contrairement
à la Rome antique où la suspension du droit était temporaire, le justitium
est permanent. L’État d’exception est tant et si permanent que le Cameroun
est devenu un État militaire, ainsi que le résume Mongo Beti à propos de
son arrivée au Cameroun : « J’ai été choqué par l’accueil de la police de
l’aéroport ; elle m’a soumis à une fouille humiliante, qui m’a montré que le
Cameroun, comme on m’avait dit, était bien un régime policier » (63). En
effet, la suspension du droit dans le pays d’Alexandre Bidiyi-Awala, de son
vrai nom, place les citoyens camerounais dans une zone confuse entre droit
et science politique. C’est donc réduits à leur pure expression biologique
que les Camerounais qu’observe Mongo Beti se présentent. La situation
que décrit Mongo Beti au sujet de la militarisation du Cameroun trouve un
écho dans la pensée d’Achille Mbembe, quand il écrit : « Comment donc
vivre quand le temps de mourir est passé, et alors même qu’il est interdit
d’être vivant ? » (2000 : 257). Non seulement ils sont en situation d’objet de
biopouvoir, mais les compatriotes de Mongo Beti sont également victimes
d’une manipulation que dénonce l’écrivain. Dans sa « Lettre ouverte à [ses]
sœurs et frères beti », l’enfant terrible d’Akometan met en garde celles et
ceux qui tomberaient dans les pièges du pouvoir politique.
	Cette lettre ouverte est un vibrant appel à l’amour et à l’intérêt commun,
de même qu’un violent réquisitoire contre l’incitation au tribalisme, devenue,
après la force militaire, l’arme sans doute la plus redoutable du pouvoir
politique carnassier camerounais. On pourrait penser que la mise en garde
de Mongo Beti est vétuste, mais on se tromperait fort bien. Il suffit pour s’en
convaincre de penser à la très récente sortie catastrophique et maladroite
des soi-disant « Élites du Mfoundi », tristement intitulée « Déclaration
des forces vives du Mfoundi », commentée dans nombre de presses
camerounaises (voir Mutations du 5 février 2008 ; Le Jour du 6 mars 2008 ;
Le Messager du 18 mars 2008, etc.). Sur ce point, la position de Mongo
Beti est sans appel, et sa conclusion d’une pertinence inattaquable mérite
d’être reprise ici dans son intégralité :
Renonçons donc enfin, chères sœurs, chers frères beti, à ces attitudes
archaïques qui ne nous ont déjà fait perdre que trop de temps et
qui pourraient nous précipiter demain dans le crime et la calamité.
Marchons résolument la main dans la main avec nos frères de l’Ouest,
fils comme nous et autant que nous de cette terre sacrée que nous ont
léguée nos ancêtres communs […] Je conclus ainsi : chères sœurs,
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chers frères beti, ne vous laissez pas embarquer dans la galère
d’une tentative de génocide contre vos frères de l’Ouest ou d’autres
provinces. Cela ne vous rapporterait rien, sauf la honte pendant des
siècles et le dégoût peut-être éternel de vos compatriotes. Honte et
dégoût pour le nom beti, que nos ancêtres nous ont légué ruisselant
d’une éclatante noblesse. Laissons la clique corrompue des dirigeants
du Renouveau s’étouffer dans le précipice où s’accumulent ses
échecs. Et que vienne sans tarder l’aube d’une ère fraternelle où les
différentes ethnies camerounaises, sans renier leurs différences sans
lesquelles notre personnalité serait trop fade, privilégieront quand
même d’abord ce qui les unit. Cette aube-là sera aussi celle de notre
pleine souveraineté, en un mot celle de la liberté (186-187).
	C’est à ce niveau que peut être faite la jonction entre le diagnostic
d’un Cameroun malade et la mise à nu des horreurs caractéristiques
de la Françafrique. D’abord, Mongo Beti propose une explication de la
condition postcoloniale au Cameroun qui se résumerait en la malédiction
aujoulatiste : « […] on ne comprend rien à ce qui se passe au Cameroun
actuellement sans remonter jusqu’à l’aujoulatisme, qui, comme son nom
l’indique, est la désastreuse politique menée chez nous par un certain
Louis-Paul Aujoulat, médecin et missionnaire français, seul exemple d’un
Blanc élu par le second collège » (104). Ensuite, ce n’est certainement
pas un hasard que, dans sa lettre ouverte à ses frères beti, Mongo Beti
mentionne le génocide rwandais. S’il ne fait pas l’ombre d’un doute que
l’horreur survenue au Rwanda en 1994 est la cause de l’incurie de certains
leaders politiques de ce pays, il est par contre toujours difficile voire interdit
dans certains cercles intellectuels d’évoquer la responsabilité de la France
dans le génocide rwandais à travers son « Opération Turquoise » de
maintien de la paix au Rwanda. C’est contre la même manipulation que
Mongo Beti met en garde ses compatriotes, car s’il écrit sa lettre ouverte
au début des années 1990, il n’ignore pas l’extermination des populations
Bassa et Bamileke pendant les luttes nationalistes au tournant des
années 1960. Ces massacres se sont passés à la faveur de la création
de camps, le camp étant entendu ici comme l’« espace biopolitique le plus
absolu qui ait jamais été réalisé, où le pouvoir n’a en face de lui que la
pure vie biologique sans aucune médiation » (Agamben, 2002 : 51). Au
moment où les massacres font rage au Cameroun, sont assassinés Félix
Moumié et Patrice Lumumba. Mongo Beti rend également hommage à
ces martyrs de l’indépendance africaine, de même qu’à Thomas Sankara
ou encore, pour rester au Cameroun, à Monseigneur Albert Ndongmo. On
pourrait prolonger la signification de cet hommage à Albert Ndongmo en
reprenant les mots d’Ambroise Kom en hommage à une autre victime de
l’aujoulatisme camerounais contemporain, Jean Marc Ela, requiem paru
dans Le Messager du 26 janvier 2009. Selon Ambroise Kom, donc, « les
raisons et les circonstances de son exil autant que les conditions de sa
disparition doivent être méditées. Il s’agit d’un événement à inscrire en
gras dans la colonne du lourd passif du Cameroun postcolonial ». Telle
Pour plus de détails, regarder le documentaire « Cameroun. Autopsie d’une
indépendance » de Gaëlle Le Roy et Valérie Osouf, Production France 5, 2007.
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me semble être en effet la piste que suggère Mongo Beti, car, sans une
« écriture du tombeau », le Cameroun et par extension l’Afrique ne pourront
se donner un présent, gage de leur insertion dans la modernité s’il en est.
L’héritage du legs laissé aux générations actuelles par les combattants
pour la liberté intégrale du Cameroun : ainsi se présente l’attitude éthique
qui doit présider, selon Mongo Beti, à toute contribution des Camerounais
à l’édification de ce pays libre et juste dont Monseigneur Albert Ndongmo
avait à peine osé rêver. L’ultime conclusion de ce volume peut être tirée : il
appartient à la jeunesse camerounaise et africaine de refuser de laisser son
histoire être écrite par les autres. De même, Mongo Beti, sous un masque à
peine voilé, met en garde les écrivains africains contre le « néocolonialisme
littéraire » dont Ferdinand Oyono et Calixthe Beyala seraient d’importants
ambassadeurs.
	L’unique reproche qui pourrait être formulé à l’endroit de l’éditeur du
Rebelle II concerne la présence de la postface (la veuve de Mongo Beti y
évoque la mémoire de l’écrivain disparu) dans ce volume. Or, elle aurait
probablement trouvé meilleure place dans le troisième volume du Rebelle
qui va des années 1995 à la mort de Mongo Beti en 2001. Cela étant dit, il
demeure indiscutable que la contribution d’André Djiffack au corpus littéraire
et intellectuel du Cameroun est immense. Ce deuxième volume du Rebelle
est, au final, à la fois un riche corpus pour littéraires et politologues, et un
excellent répertoire nécessaire à une meilleure compréhension de l’Afrique
postcoloniale, approche qui se veut fondamentalement différente de cette
« Afrique cauchemar » qui selon Ignacio Ramonet est une image « chère à
certains intellectuels occidentaux revenus de tout » (2005 : 6). Ce livre est
aussi un mode d’emploi de la dissidence, ainsi qu’un hymne à une autre
Afrique, et, pour cette raison, devrait constituer un des passages obligés
de tout chercheur sur l’Afrique, de quelque discipline de lettres et sciences
sociales que ce soit. Tel peut se résumer le testament intellectuel de Mongo
Beti qui ne méritait pas moins meilleure médiation, et qui nécessite une
large diffusion, ainsi qu’une exploitation minutieuse. André Djiffack a réussi,
chapeau !
Hervé Tchumkam
University of Pennsylvania
Références
AGAMBEN, Giorgio (2002). Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Rivages
Poche.
MBEMBE, Achille (2000). De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans
l’Afrique contemporaine, Paris, Karthala.
RAMONET, Ignacio (2005). « Un continent en mutation », Manière de voir, Paris,
no 79, février-mars : 6-7.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/1

168

Présence Francophone

et al.: Présence Francophone (v. 73)

169

André DJIFFACK (dir.) (2008). Mongo Beti, Le Rebelle III,
Paris, Gallimard, 389 p.

L

e troisième et dernier volume du Rebelle édité par André Djiffack pourrait
se lire sous le signe de la désillusion, tellement le branle-bas dans
lequel le Cameroun s’est installé et s’y plaît est passé au peigne fin par
Mongo Beti. Ce sont au total 62 essais d’une profondeur impressionnante
qui sont donnés à lire. Fidèle à la logique adoptée depuis le début de sa
carrière littéraire et d’essayiste, Mongo Beti réfléchit sans complaisance à
ce qu’il conviendrait d’appeler la condition postcoloniale au Cameroun. Ce
volume est également rendu singulier par le récit, sous forme de postface,
des dernières heures de l’enfant terrible d’Akometan.
Le Rebelle III s’inscrit dans la continuité des deux premiers volumes
et adopte la même logique selon laquelle Mongo Beti procède à l’autopsie
d’un corps national vivant mais paradoxalement mort. La main basse de
la France largement responsable du vertige politique et social dont est
victime le Cameroun, l’incurie des leaders politiques camerounais, la
duplicité de certains acteurs de la lutte pour la liberté, les états d’urgence
à durée indéterminée dans lesquels le pays s’enlise, telle pourrait se
présenter cette riche collection d’essais pour le moins difficiles à résumer.
Mongo Beti, procédant d’une lucidité qui lui est propre, dresse comme le
bilan de son observation minutieuse du Cameroun et, partant, de l’Afrique,
et dans un ultime sursaut -- puisque l’écrivain mourra en 2001 -- fait ses
recommandations et partage ses observations avec la société de son pays
natal.
	L’auteur de Ville cruelle analyse et exemplifie les façons dont la France
fait et défait des dirigeants africains moins soucieux de l’autonomie de
leur pays que du maintien du fameux pré carré français en Afrique. Après
avoir montré la généalogie de la mise à sac de l’Afrique francophone par
la France depuis de Gaulle jusqu’à Chirac, Mongo Beti conclut que le salut
de son pays ne viendra ni ne dépend pas de la démocratie pratiquée par la
France. En clair, l’essayiste indique en creux le caractère outrageusement
cynique de la France en prenant des exemples qui remontent aussi loin qu’à
l’appel du général de Gaulle le 18 juin 1940. Les révélations sur le groupe
Elf-Aquitaine, la brutalité dont est capable la soldatesque camerounaise
qui en vient à imposer le respect inconditionnel à une France qui n’a cessé
d’abrutir les Camerounais, l’imbécillité caractérisée des responsables
camerounais qui s’acoquinent sans scrupule avec l’oppresseur d’hier,
d’aujourd’hui et peut-être de demain : autant de directions que prennent
les observations du monologue entre la France et le Cameroun. Plus de
100 ans de mise à sac et de gommage systématique de la mémoire des
peuples colonisés par la France sont ainsi résumés : « Peuple esclavagiste
et colonialiste, la France n’a jamais fait sa révolution des mentalités. Elle est
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incapable de comprendre les aspirations des jeunes nations avec lesquelles
elle joue à s’associer. L’incohérence de son discours où grimacent les plus
grossières contradictions lui échappe, de même que l’indécence de ses
postures » (13).
	Outre la célèbre Françafrique, Mongo Beti semble se rendre compte
d’une série de réalités qui, au final, font de ses combats des illusions. C’est
donc sur le mode de l’espoir perdu, ou plutôt de l’attente déçue, que Mongo
Beti dresse le bilan d’une vie politique et sociale camerounaise dont la mort
va le soustraire quelques années plus tard. Le lecteur ne peut pas ne pas
être frappé par cette « parole risquée » au détour de laquelle le romancier et
essayiste règle des comptes. Qu’il s’agisse de la lettre ouverte au ministre
de l’Administration territoriale, de l’essai sur l’idiot du village nommé à la tête
du ministère de la Recherche scientifique au Cameroun, de l’analyse de la
destruction du système éducatif camerounais, ou encore des efforts vains
et par ailleurs purement démentiels du tristement célèbre Ngidjol, grand
pape de la bêtise et ennemi juré du travail sérieux, Mongo Beti révise ses
positions sur la responsabilité du naufrage du bateau national camerounais.
Il en vient non pas à blanchir les Occidentaux du reste responsables à leur
niveau de la situation de déliquescence absolue du pays, mais surtout à
comprendre que le premier ennemi du Camerounais et de l’Africain, c’est
d’abord et avant tout lui-même.
	Ce constat me semble d’autant plus actuel que nous sommes nombreux
à avoir été désillusionnés par ceux-là mêmes qui de facto étaient censés
garantir notre émergence et, en tout cas, notre accès au « partage du
sensible ». Aussi banale que la question puisse paraître, combien sommesnous d’Africains ou d’africanistes qui ne le sont que par pur égoïsme, pour la
gloire personnelle et sans le moindre souci pour la véritable émergence de
cette Afrique conçue à la fois comme lieu de l’improductivité par excellence
et, paradoxalement, comme objet commercial garantissant diverses
autovalidations et divers acquis de pouvoir ? Ces questions pourraient
résumer en effet la désillusion qui est celle de Mongo Beti quelques années
après son retour d’exil, en tant que témoin privilégié qu’il a été du marasme
mental qui règne au Cameroun. Il s’agit d’une désillusion qui à mon avis
pourrait expliquer le passage dans l’écriture romanesque de Mongo Beti
du roman réaliste au roman populaire, tel que je le suggérais dans mon
compte rendu du premier volume du Rebelle dans Présence Francophone,
no 71, 2008. Il se pourrait donc que les trois derniers romans de Mongo
Beti inscrivent la weltanschauung de l’écrivain dans la logique d’un roman
d’autoformation inachevé. Que Mongo Beti soit grièvement déçu par Pius
Njawé pour la libération de qui il avait âprement lutté, ou alors qu’il en vienne
à conclure qu’il n’existe d’opposition politique au Cameroun que de caisse
de résonance de la volonté du pouvoir prête à jouer au jeu de ce dernier
à coups de billets de banque, le constat est on ne peut plus clair : il ne fait
pas l’ombre d’un doute que, tant dans ces essais qui vont de 1995 à la
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mort de Mongo Beti en 2001 que dans les romans écrits pendant la même
période, le romancier camerounais « redécouvre l’ordinaire ». À ce niveau
pourrait s’établir un lien entre les littératures francophones et anglophones
d’Afrique. En effet, la « redécouverte de l’ordinaire » est théorisée par
le critique littéraire et écrivain sud-africain Njabulo Ndebele (1994) pour
caractériser la rupture qui intervient dans la production littéraire au pays de
Nelson Mandela au lendemain de l’apartheid. Pour Ndebele, la littérature
sud-africaine pendant l’apartheid correspondait à ce qu’il appelle « la culture
de spectacle », autrement dit, à une littérature qui focaliserait énormément
sur le politique, perdant ainsi de vue le quotidien social. Ndebele ne propose
pas de rupture radicale entre éthique et politique, mais fait le réquisitoire
d’une nouvelle approche de l’objet littéraire qui, sans passer sous silence
les possibles politiques, s’intéresserait de manière plus systématique aux
« détails » parfois simplement négligés dans l’analyse traditionnelle de la
fiction sud-africaine. Ce constat pourrait être appliqué par certains côtés à la
littérature africaine en général, et à la poétique de Mongo Beti en particulier.
De Ville cruelle (1954) à La ruine presque cocasse d’un polichinelle (1979),
on a effectivement l’impression que les romans de Mongo Beti sont le lieu de
l’affrontement de deux ordres sociaux en désaccord sur la condition sociale
et les manœuvres politiques en vigueur, ainsi que leurs corrélats. Mais à
partir de L’histoire du fou (1994), l’ouverture sur le populaire caractérise
la fin de la carrière littéraire de Mongo Beti. Telle se présente une piste de
recherche à approfondir. Mais avant d’y arriver, résumons-nous.
	Au total, les essais que présente André Djiffack dans cet ultime volume
du Rebelle interpellent par leur appel à une éthique de la responsabilité et
à une posture intellectuelle du refus de la feinte politique. C’est donc les
armes à la main que Mongo Beti décède dans le plus grand anonymat à
Douala le 8 octobre 2001 et est conduit à sa dernière demeure dans son
village natal, comme il en ressort du témoignage émouvant que constitue
le récit de son dernier voyage par sa veuve. André Djiffack nous fait don
de cette collection d’essais de Mongo Beti qui s’ajoutent à ceux des
volumes précédents pour créer cet arbre à palabres où le Cameroun et
les Camerounais devraient retourner penser leur passé, comprendre leur
présent et envisager leur futur, gage de leur insertion dans la modernité
s’il en est. Le seul manquement à ce volume pourrait être l’absence du
dernier écrit de Mongo Beti, texte connu sous le titre de « Repentance »,
prononcé à l’occasion d’un colloque de l’Association internationale de
recherche sur les crimes contre l’humanité et les génocides tenu en juin
2001, portant sur « France et Afrique : répression des indépendances
et "décolonisations" : dénis, mémoires effacées et violences actuelles.
Madagascar 1947 ; Cameroun 1957-1970 ; Algérie ».
	C’est le précieux fruit d’un long travail de recherche qu’André Djiffack
nous offre, et s’il ne fait aucun doute que l’ouvrage mérite absolument
d’être lu, il s’en dégage également que les essais de Mongo Beti s’ajoutent
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à ses romans pour constituer peut-être la bibliographie la plus complète
de la condition postcoloniale en Afrique francophone et au Cameroun en
particulier. Ces essais constituent aussi un début de réponse à la question
« à quand l’Afrique ? » que se posait Joseph Ki-Zerbo (2003). Pour ma
part, la disparition de Mongo Beti dans les conditions qu’on connaît ne
représente pas plus qu’une défaite provisoire, car il me semble indéniable
qu’au rythme où va l’Afrique -- et le Cameroun en particulier -- et en dépit
des discours « savants » ridiculement et vicieusement pessimistes pour
cette Afrique, sur la tombe de Mongo Beti naîtra enfin le Camerounais libre.
Mongo Beti y a cru jusqu’à sa mort, André Djiffack pour sa part nous donne
l’occasion à travers son travail de nous associer à cette conviction que de
ses cendres tachées de sang, l’Afrique renaîtra. Mongo Beti, notre cœur
est avec toi : l’Afrique sera bel et bien libre.
Hervé Tchumkam
University of Pennsylvania
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É

critures du chaos est une critique des œuvres de Frankétienne, de
Reinaldo Arenas et de Joël Des Rosiers.

Dans son introduction, Dominique Chancé tente de définir l’écrivain
antillais à partir de sa position sociale en s’inspirant du parcours d’Édouard
Glissant qui a cru pouvoir refonder un « discours antillais ». Il part de
l’hypothèse selon laquelle l’ordre du discours ou l’ordre du social dans
les dictatures (Cuba, Haïti), et dans les pays colonisés ou anciennement
colonisés, est un ordre pervers. De ce fait, il se demande « comment
l’écriture travaille la question posée à l’écrivain de sa survie, de sa quête
de sens et de valeur, et plus encore ce qui, dans l’écriture, se rencontre,
par quoi l’écrivain tente de ne pas devenir fou de sa propre souffrance et du
malheur du monde, et de son chaos » (9). L’objectif ici est d’entreprendre
une réflexion sur les textes qui manifestent une difficulté à symboliser le
chaos dans une société abimée par l’héritage destructeur de la colonisation
et de l’esclavage.
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Frankétienne
	Chancé explique que l’écriture de Frankétienne est marquée par
l’ambivalence. Il souligne par exemple que L’oiseau schizophone est à la
fois une expérience et une épreuve. Pour trouver une définition au concept
de « schizophone », Chancé établit un rapport entre « schizophonie » et
schizophrénie. Le schizophrène, comme l’entend Frankétienne, est incarné
par les « zombies » et se trouve coupé de la réalité. Or, le « schizophone »
renvoie au poète capable de parler un langage qui retrouve un lien
fondamental au monde par sa voix. C’est une stratégie de déconstruction et
de résistance par le langage. L’oiseau schizophone est donc la quête d’un
langage pour résister à la dictature. Pour cela, Chancé évoque la nouvelle
esthétique revendiquée par Frankétienne. Cette esthétique réside dans ce
qu’il appelle l’écriture de « spirales » ou la transgression des genres qui
n’est plus seulement « passage » d’un genre à un autre au sein du même
ouvrage, mais une perte de repères génériques.
	Chancé présente ensuite le contexte de naissance de Frankétienne
marqué par l’absence de figure paternelle. C’est un écrivain « sans père
et sans Nom-du-père » (32). Son histoire tourne autour d’un père géniteurvioleur de 62 ans qui a abandonné sa mère de 14 ans. Il est né de ce viol et,
comme il le dit lui-même, « je suis le produit de cette histoire » (33), « sans
père et sans repère ». Ce chaos personnel trouve un lien dans le chaos
social et politique qui entoure l’écrivain, tant il est vrai que sa naissance
survient dans le contexte de l’occupation américaine et des crises politiques
haïtiennes.
Par ailleurs, Chancé souligne que Frankétienne comme Glissant
trouve un modèle de pensée dans les « théories du chaos ». Il s’agit d’une
approche nouvelle susceptible de concevoir le chaos non plus comme
un désastre, mais comme une constance objective permettant d’explorer
un monde dynamique où l’humour et la poésie évitent de sombrer dans
la désespérance. Or, le chaos tel que décrit dans L’oiseau schizophone
fait allusion à l’horreur quotidienne d’une dictature sanguinaire et rappelle
l’histoire d’Haïti, des successions des coups d’État.
Reinaldo Arenas
	D’après Dominique Chancé, l’œuvre de Reinaldo Arenas est liée à sa
vie et à la violence totalitaire. L’accent y est mis sur l’absence de père, ou la
figure odieuse d’un père imaginaire assez terrifiant, incarnée par le grandpère. L’univers de son enfance est divisé entre un monde poétique habité
par des créatures naturelles et surnaturelles et un monde humain atroce
et désespérant. Il s’agit d’une famille de fous, comme le transpose son
texte El palacio de las blanquisimas mofetas : « [O]n est tous fous à lier ».
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La famille est synonyme de violence, de haine et de frustrations sans fin.
La mort hante le narrateur, celle de sa mère et de ses proches abattus. La
mort est vécue comme une réalité quotidienne qui, le plus souvent, semble
moins atroce que l’existence. Chancé estime qu’Arenas pratique une sorte
de surréalisme dans lequel la cruauté et l’extraordinaire deviendraient
vraisemblables. L’écrivain, comme ses personnages, se réfugie dans le
rêve et la nature pour s’évader d’un monde « sans échappatoire » (97),
d’un monde quasi inhumain.
	Dans Celestino antes de alba, c’est le cannibalisme qui règne en maître.
Toute la famille attend la mort du grand-père pour dévorer le corps. Ici, l’être
humain devient l’objet de haine et de mépris comme dans El palacio de las
blanquisimas mofetas où les sœurs s’insultent alors que les grands-parents
tentent de s’entretuer. Que ce soit chez Arenas ou chez Frankétienne,
Chancé démontre comment une mère est séduite, puis abandonnée. C’est
le récit de l’absence des pères trompeurs et séducteurs, des mères frustrées
et abandonnées.
Par ailleurs, Chancé étudie la figure du traître et souligne que la dictature
efface toutes les valeurs et trouve son instrument dans le traître utilisé
comme une arme contre les autres. Ainsi, la trahison constitue une sorte
de système totalitaire qui livre chacun au soupçon et à la trahison de soimême. D’après lui, « chacun devient donc paranoïaque et schizophrène,
obligé de mentir, de se cacher ses doutes et ses critiques, trahissant ses
propres pensées au point de ne plus savoir vraiment qui il est » (112).
	Au sujet du langage, la dictature rend la parole inutile. Face à ce
système, les mots sont remplacés par les signaux, des insignes et des
gestes. Il y a donc un jeu d’interprétation qui crée une grande ambiguïté.
	L’œuvre d’Arenas résume sa pensée victime d’un système idéologique
et politique chaotique. Cependant, la mer, métaphore de la répétition, y
joue un rôle essentiel. C’est le lieu de l’ouverture et du temps infini qui
donne au texte un caractère en cycle et met en place les structures de
recommencement.
Joël Des Rosiers
	Dans la poésie de Des Rosiers, l’écriture travaille le réel et s’inscrit dans
un imaginaire qui est à la fois projet et projection. À propos de la « théorie
caraïbe » définie par Joël Des Rosiers comme des « groupes d’hommes
en larmes, nègres marrons affolés d’amour qui, d’une rive à l’autre, jettent
leur langue nationale dans l’eau salée, dans le patois des colonies » (170),
Chancé explique l’instabilité du poète. En effet, ce dernier est toujours en
mouvement et, par conséquent, son poème reflète cette marche. L’homme
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de la Caraïbe devient l’homme du déplacement puisqu’il a perdu sa patrie
et ne peut se réenraciner que dans la pensée et dans l’errance.
	Chancé estime aussi que le poète doit inventer sa propre parole qui
ne se trouve pas dans la langue maternelle, mais dans l’absence : « [M]on
déracinement est un bel exil » (173). Pour assumer son exil, il est en quête
permanente d’une parole symbolique et d’une terre paternelle. De ce fait,
il erre entre la langue de la mère, abusive, qu’il faut quitter, et le père qui
demeure étranger. En tant qu’homme de création, le poète se trouve dans
un lieu de « médiation » et de tiraillement entre les exigences contradictoires
que constituent la nostalgie de la langue maternelle et le désir de la parole
paternelle.
	Il ressort de l’ouvrage de Dominique Chancé que l’écriture de
Frankétienne, de Reinaldo Arenas et de Joël Des Rosiers traite de la
passion entre mère et enfants. Leurs textes laissent deviner le mystère et la
violence qui les habitent. Ainsi, on retient que, si l’écrivain appréhende dans
son œuvre le désordre du monde, la perversion du langage et des régimes
politiques les plus corrompus, il finit toujours par trouver son langage dans
ce désordre. En ce sens, « il n’existe pas de hors-sens en littérature, tout
y fait sens, même le non-sens » (243).
Jeannette Ariane Ngabeu
Boston University
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ABSTRACTS

Sélom Komlan GBANOU
University of Calgary
Théâtres du roman : les scènes de l’écriture francophone
Abstract : The present analysis proposes to show how, with a
large number of authors, writing becomes an important stage of the
imaginary space of the novel, of the configuration of the narrative
and the characters, as well as the language. In the field of narrative
imaginary, novel and theatre go together, complete each other
in order to convert the process of writing into a game where the
pleasure of the writer encounters that of the reader, this spectator
of the literary scene.
Criterions, dramatic art, intertextuality, literary genres, stage,
writer
Bernard MOURALIS
Université de Cergy-Pontoise
Le roman africain : drame ou histoire ?
Abstract : For a long time, African novelists claimed filiation with
realism. But there is in realism a deep contradiction between the
will of describing the social world and the will of changing it. From
this contradiction, the paper studies : the relation between theatre
and novel ; the question of citizenship in the novel ; the place of the
novel in front of knowledge and action. The novel shows dynamics
and characters living in the time. So, it tends to wander from the
principle of knowledge and self-consciousness.
Action, african literature, character, citizenship, drama, history,
knowledge, realism
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Abstracts

Savrina Parevadee CHINIEN
Université Bordeaux����
– �
3
L’art de l’« écrire » chez Patrick Chamoiseau
Abstract : ����������������������������������������������������������
In the works of Patrick Chamoiseau, the act of writing is
a main, recurrent theme. The narrator, often, tries to define himself
through his writings which have their own autonomy in the novel. This
character questions his writing and is torn by the dissatisfaction he
feels to get close to the “breath” of the creole storyteller : the chasm
between orality and writing creates suffering. He, then, advocates
l’“écrire”, closer, according to him, to the utterance of the storyteller
and free of the “constraints” of an occidental writing, which he
considers as stamped by the ideology of the Universal.
Caribbean novel, ����������������������������������������������
Patrick Chamoiseau, creole identity, ���������
dominant
versus dominated language, l’�“écrire”�������������������������
and writing, martinican
“���������������������������������������
créolité�������������������������������
”������������������������������
, orality, postcolonial
�������������������
theory
Lila KERMAS
Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3
L’écriture de la perte chez Assia Djebar
Abstract : This study proposes a reflexion on the feeling of “loss” as
a source of literary creation. The different tensions generated by an
hybrid identity of a character in a quest, especially in La disparition
de la langue française (“disappearance of the French language”) by
Assia Djebar ; what matters here is to see how the feeling of crisis
and the split reveals itself and how it dissolves in and through (the
process of) writing.
Dramatic tension, exile, feminine writing, identity, literary construction,
Maghreb, quest
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Jean-Fernand BÉDIA
Université de Bouaké
Le « français de rue » et l’écriture de la guerre : portée et
signification
Abstract : Louis-Ferdinand Céline, Ahmadou Kourouma, Emmanuel
Dongala and Ken Saro-Wiwa made speeches of street, stigmatized
like a “language with hooligan” (Quefellec, 2006), a model, at least
an agent of the aesthetics of the language of writing of their romantic
fictions on the wars. The occurrence of “French of street” whose
vulgarity and indocility narratively build the “mythèmes” violence,
hatred and horror, reveals the transgression of the linguistic standard,
without deteriorating the significant intentionality of works.
French of street, language of writing, model, popular speech,
transgression
Virginie DARRIET-FÉRÉOL
Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3
De la parole poétique à la parole politique dans les œuvres
théâtrales d’Aimé Césaire et de Sony Labou Tansi
Abstract : Aimé Césaire and Sony Labou Tansi wished for acting
and voicing for their people both on the political and literary level. By
choosing the drama, they presented the language. By creating a new
language, a new literature, a new artistic aesthetics, consequently
a new trend of thinking, their writing served policy.
Aimé Césaire, francophone theatre, language, literary creation,
political theatre, Sony Labou Tansi, writing
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Omar FERTAT
Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3
Le théâtre amateur marocain. Trajectoire d’un théâtre
alternatif
Abstract : Modern Moroccan theatre was born with non-professional
artists and has remained intimately linked to this milieu. Unlike
professional playwrights, non-professional artists have never bowed
to the demands of political authorities, whether it be the French
administration or the local Makhzen. They used this artistic medium
as a forum for debate and resistance against the oppressor. This
freedom of expression operated not just at the political level but also
at the aesthetic level. Since non-professionals were not constrained
by the need to please an audience fond of social comedies and
melodramas, they could explore more risky avant-garde paths.
	In spite of all the attempts to hold under check and weaken this
non-professional theatre that reached its peak in the 1970s, many
unique theatre voices rose to claim the right to express a new
theatrical identity, specific to the Moroccans, one identity that would
stage the dramatic reality of the country that was more often than
not forcibly ignored by official theatre.
Contestation, liberty, Morocco, non-professional playwrights and
players, politics, resistance, theatre
Pierre FANDIO
Université de Buea / Université de Franche-Comté
Mutations politiques et processus de légitimation
culturelle : considérations sur le théâtre populaire camerounais
Abstract : All forms of theatre have never been perceived the
same way in contemporary Cameroon. Whereas the written theatre
relatively received an acceptable treatment from the official instances
of recognition, the non-written one has always been excluded. This
communication sets out to show how, from this marginalized position
and palpably inspired at the same time from the Italian commedia
dell’arte, the French vaudeville and the African traditional dramaturgic
shape, a new and popular form of theatre came to existence. Thanks
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to the exceptional capacity of adaptation and innovation of its
discourse and thematic, the offer of this “street dramaturgy” rather
matches the expectations and means of the local consumers. This
“counterculture” which has obviously conquered the popular public
can therefore be regarded as “alternative model”.
Alternative model, Cameroon, innovation, marginalization, official
recognition, political changes, popular theatre
Hanétha VÉTÉ-CONGOLO
Bowdoin College
Damner le damier ou rédimer la danse de la terre dans Le
meurtre du samedi gloria de Raphaël Confiant
Abstract : The value of the “damier”, a traditional dance from
Martinique, is significant because it evokes cohesion, order and
balance and symbolizes distinctive attributes from Martinique’s
society at large. Martinique enters in a new era which characteristics
are defined by regional development. This development is a break
between the past and the present or with population’s intelligible
referents and landmarks, and is represented between tradition
and modernity, as a transformation led by urbanization. Traditions
become shaky and in the novel, the city is unable to take on those
rural values, symbolized by the “damier”.
Construction, “damier”, development, fight, homicide, Martinique,
modernity, society, symbolics, tradition
Simone GROSSMAN
Université Bar Ilan
Poésie et engagement dans Vous n’êtes pas seul de Gérard
Étienne
Abstract : This article adresses the terms of commitment in Vous
n’êtes pas seul by Gérard Étienne. For one part, the representation of
the poet-and-tramp pertains to a first type of ideological commitment.
For the second part, the study of oxymorons and references
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to Baudelaire will lead to a definition of another commitment of
poetry in the novel as a counter-discourse for the victims of social
exclusion.
Commitment, Gérard Étienne, Haïti, migrant literature, poetry,
Quebec
Georges NGAL
Universités de Fribourg et Genève
La dramatisation de l’écriture chez Sony Labou Tansi
Abstract : As an author always articulates his writing with idioms
that reflect a specific time period and a given social group, Sony
Labou Tansi talks about “tropicalité”, and gives himself the goal to
create multiple “tropicalités”.
Dramatization, Sony Labou Tansi, theatre, “tropicalité”, writing
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PROTOCOLE DE RÉDACTION

1. Page de titre. Inscrire sur la première page, en haut à gauche, vos nom,
adresse et courriel ; plus bas, le titre (60 lettres au maximum) de l’article suivi
du résumé et des descripteurs.
2. Résumé. Fournir un résumé de l’article (50 à 100 mots) et en donner une
version anglaise.
3. Descripteurs. Identifier de 5 à 10 descripteurs (ou mots clés) qui situent le
contenu (domaine géographique, sujet, auteurs, théorie, etc.). En donner une
traduction anglaise.
4. Mise en pages. Présenter le manuscrit dactylographié à double interligne avec
marge de 3 cm, 25 lignes par page. On doit pouvoir en faire des photocopies
claires.
5. Intertitres. Coiffer d’intertitres les principales parties de l’article.
6. Citations. Lorsqu’une citation a plus de 4 lignes, la mettre en retrait sans
guillemets, suivie de l’appel de la référence (voir no 11). Mettre entre crochets [ ]
les lettres et les mots ajoutés ou changés dans une citation, de même que les
points de suspension indiquant l’omission de un ou plusieurs mots.
7. Tableaux. Rendre les tableaux et les graphiques lisibles au premier coup
d’œil.
8. Mise en relief. Mettre en italique les titres de livres, revues et journaux, les
mots étrangers, les mots et expressions qui servent d’exemples dans le texte ;
mais « mettre entre guillemets » (sans les souligner) les titres d’articles, poèmes
et chapitres de livres ainsi que les mots et expressions qu’on désire mettre en
relief. Dans une étude de linguistique, <mettre entre parenthèses pointues ou
anti-lambdas> la signification d’un mot ou d’une expression.
9. Informations sur l’auteur. Indiquer votre profession et vos principales
publications. De 25 à 50 mots.
10. Notes. Numéroter consécutivement les notes du début à la fin de l’article.
La première peut servir à identifier le fonds qui a subventionné la recherche ou
la société devant laquelle a été présenté le texte sous forme de communication.
L’appel de note doit suivre le mot avant toute ponctuation. Ne pas indiquer les
références en note de bas de page, mais insérer les appels dans le texte et les
références complètes dans la liste des références (voir nos 11 et 12).
11.	Appel des références. Appeler les références dans le texte (non pas en
note au bas de page) en plaçant entre parenthèses le nom de l’auteur, l’année
de publication et le numéro de la page  : (Auteur, année  : page).
12. Liste des références. Dresser la liste des œuvres citées et des publications
utilisées pour préparer l’étude ; les classer dans l’ordre alphabétique des auteurs,
par ordre décroissant d’année de publication. Si plusieurs ouvrages d’un même
auteur sont publiés la même année, indiquer une lettre après l’année pour les
distinguer.
Exemples  : ARNOLD, A. James (1995). « The Gendering of Créolité »,
dans Maryse CONDÉ et Madeleine COTTENET-HAGE (dir.), Penser
la créolité, Paris, Karthala  : 21-40.
DÉJEUX, Jean (1989a). « L’accord culturel franco-algérien de 1983 »,
Présence Francophone, Sherbrooke, no 34  : 91-104.
13. Copie informatique. Tous les textes acceptés pour publication devront être
fournis dans un fichier, systèmes IBM compatible ou Macintosh.
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1. Appel de textes. Présence Francophone souhaite recevoir de ses lecteurs et
de ses abonnés des articles originaux (30 pages au maximum) et des comptes
rendus. Les textes doivent se conformer à la Politique rédactionnelle pour le
contenu et au Protocole de rédaction pour la forme. La revue ne publie pas
d’entrevues. Elle accepte les textes envoyés par télécopieur, par courriel et les
textes sur disquette (WordPerfect ou Word).
2. Accusé de réception. Sur réception d’un texte, on fait parvenir un accusé
de réception.
3. Première lecture. L’article est lu en premier lieu par un membre du comité
de rédaction qui évalue sa conformité avec la Politique rédactionnelle de la
revue. Si le texte n’est pas retenu, l’auteur en est informé. Le manuscrit n’est
pas retourné.
4. Deuxième lecture. L’article est ensuite soumis à un comité de lecture,
regroupant des spécialistes du sujet, pour évaluation et commentaires (il est
donc important de présenter un texte clair qui puisse être photocopié).
5. Décision de publier. Sur réception des évaluations des membres du comité
de lecture, le comité de rédaction décide de publier ou non l’article. L’auteur
est informé de la décision et reçoit un résumé des parties pertinentes des
évaluations. On peut demander à l’auteur de retravailler son article ou de le
présenter en se conformant aux Instructions aux auteurs.
6. Intervention du comité de rédaction. La rédaction se réserve le droit de modifier
les titres, intertitres, résumés et descripteurs.
7. Assignation au numéro. L’article prêt pour publication est assigné à un numéro
de la revue en tenant compte de la place disponible et de l’intérêt de l’article.
8. Épreuves. Les épreuves sont envoyées à l’auteur pour correction. Celui-ci
doit les retourner dans les plus brefs délais.
9. Durée du cheminement. Le temps écoulé entre la réception de l’article et sa
publication peut varier de quelques mois à une année ou deux, selon l’état du
manuscrit, les corrections exigées, la rapidité de l’auteur à nous répondre et
l’espace disponible dans la revue.
10. Exemplaires en hommage. L’auteur d’un article reçoit deux exemplaires du
numéro où a paru son article.
11. Reproduction d’un texte. Toute reproduction de l’article dans une autre
publication doit faire mention de sa publication antérieure dans Présence
Francophone.
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Tarifs d’abonnement
				
				

Individuel		Institutionnel

		Un an		

35 $ US 		

45 $ US

		Trois ans

90 $ US		100 $ US

Achat d’un numéro  : 25 $ + frais de port
Envoi  : Poste aérienne exclusivement

					

Je désire m’abonner

					

pour un an
=
pour deux ans =
pour trois ans =

$
$
$

Les chèques ou mandats doivent être faits à l’ordre de  :
College of the Holy Cross
Présence Francophone
College of the Holy Cross
Worcester, MA 01610-2395
États-Unis

Achat des anciens numéros

S’adresser à l’Université de Sherbrooke, Département des Lettres et Communication,
Faculté des Lettres et Sciences humaines, Sherbrooke (Québec), J1K 2R1
Canada

Série complète
Numéros 1 à 25  : 100 $ • Numéros 26 à 52  : 200 $

Envoyez-moi la 1re série complète _____
Envoyez-moi la 2e série complète
_____
Envoyez-moi les numéros suivants  : _____,_____,_____,_____,_____,_____

Total=______$
Nom  : _ ________________________________________
Adresse  :_______________________ ________________
		
___ __________________________________________
Code postal  : _ __________________________________
Pays  : _________________________________________
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